他本该恨她的。
恨她狠心，恨她残忍，恨她对自己没有尽头的折磨。
可他没有。
他在她目光下颤抖，心中有一根弓弦，她每靠近一点，那弦便拉得更紧，紧到他身体都开始发热。
下腹的烙印像在燃烧，火焰在伤口处汹涌跳跃，痛到极致竟然勾起欲念，已经不需要灌药，他能感觉到那物鼓动着苏醒过来。
这让他惧怕。
他是个一无所有的人，连命都不由自己掌握，最后一点本心只活在残存不多的自尊里。
她却要一节一节敲断他的脊梁，让他匍匐在地，卑微又主动地献上一切，赤身裸体，再无保留。
他会变成她的所有物，那个烙印是枷锁。
他怕极了。
——因为察觉自己在动摇。
——因为察觉自己想屈服。
他抬头，看不到星与月，只有地牢冷硬的石墙，忽然低声问了一句，“现在是六月了？”
程玉从不在小事上为难他，回道：“今日是六月十一。”
十一啊，问月听完笑了，有点程玉初见他时，少年人自带的狡黠和灵动。
程玉没有问他为何笑，她伸手摸上他下腹镌刻的海棠，触感凹凸不平，没有看上去那么雅致。
问月往后收了收，可他四肢受困，又能躲到哪里。思及此，他不再躲，不知想了些什么，缓缓开口，“公主，奴硬了......”
程玉稍有些意外地看他一眼，不清楚他想做什么，但今夜特来寻他，本就是来与他“玩耍”。
她的手下滑，附在鼓胀的硬物之外，却不动。
同时将身子贴上问月光裸的胸膛，她今日只穿了轻薄寝衣，身上还带着梳洗后的淡香。
问月浅嗅一口，难耐地蹭蹭程玉手心。
程玉仍是不动，她感受到肉根顶端已经湿润，隔着布料撞她的手。
问月一脸春色，轻哼着哀求，“公主，求您......”
程玉笑一声，问他，“你如今这是想开了？”