牧越径直迎上她审视的目光，金丝眼镜下那双眼眸幽深望不到尽头。
“你还是很喜欢他。”
不是疑问句。
少女笑盈盈地看着他，没回答。
她喜欢把浅显的表情浮于表面，也喜欢把难言的心事藏于暗处，就像隔着一层朦胧的白雾，可以触碰得到，却从未将她的模样看仔细。
走不进去的地方，不知是不是早就有人插旗占地。
和灵饶有兴趣，拖长尾音，“所以，跟朋友的前女友在一起，是什么感受？”
以往读书的时候，她跟宋与墨的恋爱闹得轰轰烈烈的。
牧越跟宋与墨认识，他又是抱着几分心思来接近她的。
他微微眯着眸，语气隐含警告：“和灵。”
和灵没去猜他是在警告什么。
可能是兄弟的前女友是禁忌，也可能是他觉得这很好玩儿，无所谓。
他们本来就是你情我愿的恋爱，一拍结合、一拍即散，何必非要刨根问底讲究个清楚明白。
他在跟朋友的前女友谈恋爱，她又何尝不是在跟前男友的朋友谈恋爱。
看吧，渣女的恋爱观多简单清晰。
不动心，也就不需要担心满盘算计和乌七八糟的来日过往。
“那你呢。”和灵手撑在下巴，指尖有一搭没一搭地捧着脸侧，慵懒地问，“你的白月光，是什么样的女孩儿。”
他们不避讳彼此的目光。
成年人的世界需要你来我往的试探，可以明目张胆，却不能直言到底。
牧越看着她，淡淡道：“像没有一处软地满身是刺的刺猬，像苦涩的棉花糖。”
“听起来不太好。”和灵听得想笑，“那你喜欢她什么？”
她很好，只是喜欢她本身，便是见苦甜与共的事。
喜欢她什么？
说不清，好像反应过来，就已经喜欢她了。
在时间洗涤的漫长岁月，她是他无法言说却想日夜拥抱触碰的浪漫。
她的生活习惯在他身上留下不灭的印记，好像，他的本能就是爱她。
只是因为那张星辰大海的门票吗，又不全是如此。
那年，他的母亲去世，他浑浑噩噩地游荡在公园绿野。
说不清那是什么样的感觉，辛茹并不爱他，也从未教导过他什么，但她是他唯一认知到有关系的人。
现在连她也不在了，他只能独自在人间做孤魂野鬼。
眼睛很不舒服，泛红，还有些疼，分辨不出这是什么情绪。
辛茹从小就告诉他，男生不能哭，娘们唧唧的像什么样。在她临走的时候，她告诉他，她这辈子对不起他，也不值得他哭丧。
别像个姑娘似的，太难看。
平躺在绿荫草地里，下过雨的泥土惺忪清醒。他手遮挡在眼前，将一切霓虹阻挡在外。
“你在这儿……没事吧？”
少女说话声很急，气息不稳，这音色熟悉又陌生的。
牧越慢吞吞地挪开眼，眼前的女孩明显是着急忙慌来的，碎发凌乱地贴着脸侧脖颈，脸颊泛红，手撑在膝盖上。
她很久没来学校，他也很久没看见她。
这对视的时间，格外地漫长。
和灵也不讲究，坐在他身旁，似乎在犹豫该怎么开口。
“我……我……”
我了半天，她也没我出来。
但他能猜得到，她知道了。
可不知道为什么，看着她笨拙地在他面前说着不着调的话，他就觉得抑制不住地心潮澎湃。
他直起身看她，瘦了许多、更白了，更像个易碎的陶瓷娃娃。
“不丢人。”她忽然说，“哭和笑一样，都是情绪的发泄，不丢人。”
“不用忍着，可以哭，可以发泄，没关系的。”
那天，是他做的最大胆却最不后悔的举动——
他抱了她。
少女身上有浅淡的玫瑰香，清甜的铃兰，她像天生就生活在花丛里的精灵，他却胆大妄为地想要将其私有。
很温柔、很温暖的怀抱。
和灵完全没反应过来，她僵在原地，直至她的颈间滑过湿润。
那抹水光在月色下洗涤得透亮，源源不断，濡湿她的肩。
她轻轻抚摸着他的背，温声道：“逝者如天上星，人间星河长明，她还在陪你。”
和灵像一束肆无忌惮地光，铺天盖地闯进他的黑暗，席卷进所有角落。
他想，他也生了场药石无灵的重病，伴随一生，再难痊愈。
但那天的牧越并不知道，这是他们最后一次见面。
夏天走了，光走了，他又回到黑暗里。
毫无回响。
/
这晚上他们进行了一段云里雾里的对话，顺便看完了一部电影，天蒙蒙亮，和灵终于有了困意。
她站姿盥洗盆面前刷牙，没绑头发，几缕发梢不听话地往前面凑。
手是湿的，她又懒得绑头发。
镜子出现另一个身影，男人站在她的身后，眼睫微微敛着，修长的手指拢着她的卷发，一缕一缕地往后归整。
他动作很仔细，仿佛在完成什么高定珠宝巨制的场面。
和灵眼底浮着笑，他没看她，依旧专心地给她绑头发。
弄了半天，指腹偶尔会蹭过她的颈间、耳后，痒得很，要不是他太过认真，和灵都以为他这是故意在钓她。