正写到这里，他的手停住了。反复地看内容，发觉似曾相识。
实际上，神乐过去曾给“他”写过一次信。为了判断自己是否拥有另一个人格时，水上让写的。
“ryu虽然看着你的行动，但是看不到你的内心。现在，将你对拥有另一个人格这件事的看法直白地说出来吧。你们从今往后需要长年的互相理解，偶尔无视对方的存在而活下去。万事开头难，不要故作姿态，将心情原原本本地写在信里。”
这是给“他”所写的内容，神乐到现在还能正确地回忆起来。内容如下：
“初次见面，这样写的话会觉得奇怪吧。可是先不说你，我对你的事情全然不知，果然还是得写初次见面。
知道在我体内还有另一个人格存在很是吃惊。为什么会这样，我自己也不知道。虽然拜托水上医生找出原因，若果你知道什么的话请告诉我。好像你是在父亲死的时候出现的，如果能将当时的事情告诉我，说不定能明白些什么。
现在的我十分困惑，那就是不知该如何与你相处。更进一步说，我想摆脱这种状况，希望你能够消失。
写这个的话，你恐怕会觉得不好受吧。可是水上医生说必须要写真实的想法，只有从此开始，才能开拓我们能顺利生存下去的道路。这种状况会持续到何时医生也不知道。也许一辈子都这样。如果是这样，我认为，我们从一开始就互相交换想法是很必要的。
那么，既然现在不能马上摆脱这种情况，我们只能考虑现实情况了。也就是——怎么做才会不损害对方利益而共存。
首先是我这边的希望和提议。
第一，原则上来说你的存在要对周围保密。当然，现在除了水上医生，其他人都不知道我们的事情。大家知道的只有我这一人格，并确信这就是我的全部。我并不觉得颠覆此印象是好事。但恐怕你不能接受吧。要说原因的话，是因为周围的人对神乐龙平的认识是建立在我这个人格上的，即使在你支配肉体的时候，你也必须演绎我的人格。关于这一点我们有必要谈谈吧。
第二，互相不干涉也不打扰对方的生活。我想按照自己的期望生活，你也是这样想的吧。不过，肉体只有一个的话，需要让步的地方会有很多。你今后想要怎么生存下去，请不要隐瞒直说就好。
第三，这也可能是最大的问题。是关于我们的治疗。如果接受水上医生治疗，能治好这个症状，我们当中的一个，或者我们两个都会消失。尽管如此，我还是打算继续接受治疗。你就此是如何想的昵？
读着写给自己的信是一种很奇妙的感觉。但我是将你当做另一人的。你不要有所顾虑，说出你的想法吧。”
然后这封信通过水上交给了“他”。听水上说，“他”是“基本上脸色没怎么变化地看了一遍”的样子。想想这也是当然的。神乐写信的时候，“他”也一定也有意识，通过神乐的眼睛而看到了信的内容。
看完信，“他”将信纸翻过来在背面写回信。内容神乐也还记得，因为看了很多遍。
那信是从“不是我的错”这句话开始的。
“不是我的错。对我的存在感到很迷惑，但我也不知道怎么会这样的。
回答问题。
关于第一点我有同感。我也不想让别人知道我的存在。我不想和任何人接触，因此对你而言没有任何问题。
关于第二点也有同感。我对你的人生没有兴趣。
对于第三点，我毫不关心。我只想在我存在的时候照我的方式生存罢了。如上。”
神乐还记得读着回信时生气了。自己这么努力认真而写的信，但回信却这么粗鲁是怎么回事。笔迹也和神乐的不同，仿佛鬼画桃符一般。
那之后就再没有通过信，而是由水上作为媒介来互相陈述想法。由此做出了一些规定。
首先是称呼。为了和神乐有所区别，而称“他”为ryu。知道“他”希望被称为ryu的时候，神乐觉得他真是个装腔作势的家伙。
ryu要求的，只是画画的场所罢了。准备指定的绘画工具、画布及房间就可以了。不过附带条件是那个房间未经许可任何人不许进入。
神乐则希望确定人格反转的周期，也就是两周一次。对此ryu的答复是，如果想这样，希望每次能维持他的人格十个小时以上。由迄今为止的经验判断出，使用人格反转剂的情况下会让亚人格维持五个小时。神乐和水上谈过后，决定人格反转的周期是一周一次。
这一约定到今天为止都未被打破过。拜人格反转剂所赐，ryu的存在只被极少数人知道，并且神乐既没有因“他”惹出麻烦，也不曾给“他”添过麻烦。
一个不知身在何处，只是享受画画乐趣，完全陌生的人——对神乐而言，ryu就是这样的存在。绝对不会相遇，因此无视他并不难。意识到他的存在，仅仅是在研究遗传因子和内心这一命题的时候。
神乐再次将目光落在报告用纸上。
字体变得潦草，也许是受到了那封回信的影响。如果那边是这种态度的话，这边也不用以礼相待了，或许潜意识中有此想法。
他继续写着。
“我想你应该也知道，我的头发粘在蓼科早树的衣服上了。我对这事没有头绪，那就应该是你的问题。不管怎样，我想让你马上说明一下。尽管我没准备绘画的道具，也许会很无聊，但请给我忍耐。那么我等你的答复。”
重新看了下内容后，神乐起身打开桌子的抽屉，从中取出形似香烟盒的盒子，坐回沙发。
拿过烟灰缸，从盒里抽出和香烟一样的反转剂。
重整气息，将反转剂夹叼在嘴里后拿过打火机。点着火，深吸一口之后将烟后吐出，反复多次。
神乐靠着墙壁，古董水晶电波表发出滴答滴答的声音。
神乐皱起眉。将反转剂拿离嘴边，盯着它看。
真奇怪啊——
要是平时的话，应该已经失去意识了。从没花过这么长时间，但是今天大脑还是很清醒，甚至连朦胧的感觉都没有。
神乐将到刚才抽的反转剂在烟灰缸中熄灭，少许犹豫后，拿出新的反转剂，夹在手里。和刚才一样点着火，大口吸着，甚至闭上眼，努力让心情平静。
但不久他就睁开眼。心神不定地无数次吸进又吐出烟雾。不久，就将已经变短的反转剂在烟灰缸里掐灭。
感觉稍微有些头痛，但一会儿就消失了，意识还是很清醒，和吸入反转剂前没有任何改变。神乐站起身，在房间内徘徊起来。打开窗帘，盯着映在玻璃窗上自己的身影。当然，外表上什么变化也没有。
怎么回事。为什么人格没有反转呢？
想着是否应该给水上打个电话。但距离上次使用反转剂仅仅过了两天，如果被问到为什么使用反转剂，找不到合适的解释。
目光投向桌子上放着的反转剂的盒于。要不要再抽一根昵？但连续使用反转剂是被严格禁止的。他已经抽了两根，如果再使用的话会有危险。而且，两根没有用的话三根也是同样的结果。原因不在这里。
他走到洗脸池，用冷水洗脸，与镜于中的脸正对着。
“这是怎么回事？”神乐对着镜于问道，“为什么就今天不出现呢？你给我出来，好好的说明一下！”
说出口后，感觉轻松了不少。
关于“他”是否能控制人格反转，神乐到现在还没有考虑过。如果使用反转剂的话，肯定能让“他”出来的。但如果不是这样的话——
“他”肯定看了信的内容。如果出来的话，必须要回答问题。因此才不出现的吗？