外面下着雨，淅沥的雨声滴滴答答打在窗棂，小男孩在夏夜湿热的暑意中苏醒。
他睁开眼睛，一张熟睡的脸近在眼前。
午夜，屋里一片昏黑，只有窗外投来些许远处层楼的光线，门外不断传来若有似无的人声，嘈吵不停让人心烦意乱。他揉了揉眼睛，想下床去看看又害怕，小手搭上眼前人的胳膊轻轻摇晃：“姐姐……姐姐。”
摇了好一会儿，那家伙还是没心没肺地酣睡，他只得壮起胆子，撅着屁股从草席上爬下床，在昏暗中晃悠到了房间门边。
隔壁就是父母的房间，此刻客厅也没开灯，只有一束巴掌宽的光芒从父母房间的门缝中倾泻，照射在客厅地板上，时黯时亮闪闪烁烁，是电视机的光。
可是电视机的声音并不是这一片嘈杂中的主旋律，这其中不时响起的男女争执才是之前让人感到烦闷缘由，不需要听懂他们在说什么，哪怕单单只是听，也能品出一股随时爆发的火药味，那种吊着一根绞索，一步行差踏错就会扼喉的窒息感。
“妈妈……”男孩没敢走进去，只是站在门边，站在那道光束旁的阴影里，小声呼唤。
可是他细如蚊蚋的声音被屋中的声响淹没。
然后地面光线里的两个人影你来我往，仿佛一出皮影戏。
“姜盛超你有良心吗？对，你厉害，你厉害你跟别人生个孩子还敢给我带回来，我钟静心就他妈好欺负是吧？你跟别人的儿子我还要帮着养？！我只要求你对我们母女俩好一点，结果呢？结果你有为我们好好打算过吗？一句‘男人的尊严’你就敢跟昌叔甩脸色，五年了，昌叔关照我们五年了，这单子一断你让我们下个月的钱怎么还得上——”
“你小声一点行不行！孩子还在隔壁睡着，你想让谁听见？”男人压抑着怒火低低呵斥。
女人笑的声音和哭一般：”你怕谁听见？啊？你怕你那宝贝儿子听见？你怕姜澈知道他根本就不是我的孩子，是你在外面和别的女人生的野种？姜盛超，你这么有种你怎么不去告诉他——我每次听你和别人的孩子叫我妈妈你觉得我好受吗？！”
“你不要动不动就翻旧账！这是一码事吗？当初不也是你答应把他留下来的，现在你还抱怨这些做什么？万一让阿澈听到他怎么想？”
“我又不是他妈妈我管他怎么想！错的是你又不是我！”
男孩缩在角落里的身躯微不可察地打着颤，他还小，很多话他听得并不太明白，但有那么反反复复强调的一两句，他还是听懂了。
午夜电视机的幽暗光亮很冰冷，冷得刺骨，冷到他攥紧的小拳头只是不小心露出了一个边角在那道光束里，他都惊惧地瑟缩回来。
他退回到全然的黑暗里，扶着自己和姐姐房间的门，小心翼翼爬回床上，安静地盖好毯子，闭上眼睛睡觉，连呼吸都不敢发出声音。
可是还是有的，呼吸一定会有声音。所以他掀起毯子把自己盖得严严实实，哪怕很快就出了汗，他还是觉得不够，干脆屏住了呼吸。一秒，两秒，叁秒……他觉得自己快死了。
“唔……”一声女孩的嘤咛，他头上的薄毯被扯了下来，“阿澈不要抢被子。”
他得以重新呼吸，哪怕原本就可以。
小男孩紧紧揪着毯子的边缘，身边的女孩不知是不是因为甫先受了凉，于是朝他靠近，手臂搁在了他肩膀，连带着脚也搭了上。
小男孩犹豫了好半晌，颤巍巍地蜷缩进姐姐怀里，然后过了许久许久，久到天际显露出一片鱼肚白，他终于沉沉睡去。
“呼——”姜澈猛地掀开被子，从梦中惊醒。
冬日清晨5:43，天都还没亮，宿舍里鼾声此起彼伏，窗外一片黑黝黝的暗。
姜澈坐了起来，抬手揉了揉脸，再埋进手心中深呼吸了一口气。
准确来说，那不是梦，是回忆。