原莺很愁苦，“可我十八岁就已经跟一个人订终生了——我甚至还没谈过恋爱。你谈过吗？”
这话，不由要杜窈想到以前的自己。对她亲昵一点，点了点头。
原莺好奇：“谈恋爱一般做什么？”
杜窈思索片刻。故作高深地暗示：“你还小，不适合知道。”
原莺：“我懂了。”
杜窈眨一下眼睛，两个人笑起来。
姑娘间的小玩笑让原莺对她亲近了不少，问题也大胆些：“你和程先生是情侣吗？”
“不是。”
“他吃饭的时候一直看你哎。”
“装给爷爷看的——嘘，你可不要说出去。”
“可是，”原莺疑惑地抬头，“我听他和宴哥说，你们结婚的时候会给他发请柬。”
杜窈噎了一下。
又大概明白缘由——无非是从前对贺知宴介怀得要命，即便是分手了，在他过去的假想敌前也不要落下风。
她轻轻嘁声，“幼稚，别当真。”
与原莺在院子里再待一会，看见贺知宴走出屋子过来，便识趣地跳下了秋千。
“人散的差不多了，”他说，“程京闻在前院等你——但是有些喝多了，你看着点。”
杜窈点了点头，去前院找他。
揿亮廊下的壁灯。
程京闻正懒散地躺在院里的藤椅上，两腿交叠，指尖夹了一根烟。
应该是听见她来，略偏下头。
“来了，”程京闻站起身，“今天在客房对付一晚吧，我开不了车。”
杜窈：“我找个代驾吧。”
“……车坏了。”他缄默片刻，“我走不了。”
杜窈困惑地眨了下眼。
去扯他的衣袖，“不是千杯不倒——”
这人直挺挺地往前栽进她怀里。
杜窈不及防地踉跄两步。
“哎，程京……”
他全身的力量都欺压上来，把杜窈抵在房廊下，溶溶暖光的壁灯边。
呼吸很重，很粗。
滚烫的吐息随颈侧血脉的贲张，一深一浅地喷洒到杜窈耳根。
手臂轻轻揽住她的背。
不像是醉酒的人在倚靠什么，更像是恋人间稀松平常的亲昵。
他的声音贴在耳边，有一种与之相悖的清醒与沉冷。但内容又很混沌，似乎破开杜窈这几天的梦与现实的隔阂。
“窈窈，”他呢喃，又像勾引似的，“我难受。”
-
请贺知宴帮忙把人搬进了客房。
他走的时候还嘱咐，“我和小朋友在隔壁，你们干少儿不宜的事小声点，隔音不好。”
杜窈朝他翻了个白眼。
关上门，看了眼半坐在床上的程京闻。
犹豫一会，还是大发善心地给他脱了鞋，坐到床边，解他的领带。
“窈窈……”他皱起眉。
杜窈以为他要说什么。
俯下身，凑去他耳边，“怎么了？”
他半睁着眼。
灰蓝的眼微眯，目光很茫然。似乎是被顶上吊灯的光直照到，不舒服。
好像真喝醉了。
杜窈拿手指比在他眼前，“这是几？”
“……十一。”程京闻略微反应一会，才答。
杜窈心里还在想卢豫说他千杯不倒，怎么今天几杯低度数就晕成这样——或许后面与贺知宴又喝了一些，也或许是卢豫喝昏了说的也是胡话，反正，他平日里就不靠谱。
她晃晃脑袋，把领带解下。
仗着程京闻意识不清醒，把灰色的领带抛搭在他眼上，替他暂且挡光。
转身去了洗手间。洗澡，换上管家备下的睡裙，人舒服了不少。
推门出去时，外面一片沉沉的黑。
程京闻把灯揿灭了。
杜窈不予一个醉鬼计较，摸索着去碰搁在床头柜的手机。还没找见，手腕被凭空伸来一只掌心发烫的手攥住。
杜窈吓了一跳。
才反应过来是程京闻，整个人就被踉跄地抵到了墙边。始作俑者还格外好心地拿胳膊垫在她肩胛骨下面，不叫她撞着。
可便是撞在胳膊上，杜窈也疼。
吃痛地蹙起眉，推他，“程京闻，你发什么疯？走开——”
“窈窈。”
他呢喃似的咬这两个字，缱绻温柔。
杜窈顿了顿，气焰弱下去。
象征性推了推他的肩膀，“走开呀。”
程京闻俯下身，把脸贴在杜窈的颈侧。
细碎的发蹭得她耳廓发痒，灼热的鼻息不加掩饰地喷洒在她的肩与背上。
“窈窈，”他轻声，“这几年，我很想你。”
-
杜窈情愿相信程京闻这会是真的醉了。
刚抵达国外的前几周，杜窈每天都要把程京闻从黑名单里放出来十几遍。
没有等到一通电话，一封消息。
既然很想她——
为什么不来找她。
一个人怎么能用这样恳切的口吻，说出这样假的话？
杜窈没有回应。
揽住她背的手又收紧几分，声音沉沉地浮在耳边，哑得人发燥。
“你没有话想说吗？”他问。
杜窈的鼻尖抵在他坚实的胸膛前。心里清明，但脸庞依旧很烫。
她小声：“程京闻，我有点喘不过气了。”