贺知宴朝她摊手，“嗯哼。”
“我明白你的意思，”杜窈有点儿烦躁地抓抓头发，“但是他不是这样的人。”
“为什么不是？”
“就是......不是。”
杜窈不知道怎么给他解释，手在空中比划两下。
“他大学那会儿，很厉害。整个学校没有不喜欢，不仰慕他的人——他在这。”
右手举得很高，左手放低，“我在这。”
“所以，怎么会对我自卑呢？”杜窈声音与落下的掌心一起低下去，“明明......我才是那个患得患失的人。”
空气一时缄默。
杜窈吸了吸鼻子，“你说你的。”
“不说了，”他失笑，“你要是哭了，程京闻还要找我的麻烦。”
杜窈顿一下，摇了摇头。
“怎么会？你刚刚还说过，我们已经分手了。”
“是么，”贺知宴站起身，“但瞎子都能看出来，他还喜欢你。”
-
他还喜欢你。
杜窈窝在沙发的一角，脸埋在膝盖间。
瞎子都能看出来——
她就看不出来，贺知宴在拐弯抹角骂谁呢？
既然喜欢。
即便当时有难言的苦衷，不与她一并离开南城，杜窈明明还给了他四年的时间。
只要他来哄一哄，求一求她，低声认个错，杜窈可以很快就把不愉快抛到脑后。
毕竟，她真的很好哄。
尤其是面对他，所有的底线都可以一让再让。
程京闻没有，一束花都没有。
还不如她邻居的小儿子记得，跨年送了她一大捧花，放在门口。
满天星与粉玫瑰，还新鲜，卷在金色缎带束起雾面纸里。
当时天幕正绽放一朵金色的烟花，下坠的星星也撞进了她心里。
这是杜窈四年里唯一一次心动。
客厅里，她与壁炉里烧尽的炭相对。
凌晨的凉气顺着烟囱倒灌进来，杜窈才有些迟觉的冷。
愈想心里愈气堵。
一骨碌起身，趿上拖鞋，往二楼气势汹汹地走，势必要程京闻给一个说法的气势。
推开门，她的气焰又尽数被浇灭。
程京闻还坐在地上。
门外一隙暖光，直亮在他右边的眉眼。
白日里是拒人身外的冷淡，而此刻，被一种疲倦的乖顺替代。
似乎是真的睡着了。维系着方才杜窈离开时的姿势，头抵在床头柜，呼吸均匀。
杜窈不由放轻了脚步。心也一并软下去。
注视他片刻，折身，去衣柜里拿了灰色的毯子，盖在他身上。蹲下去，把毛毯两角掖在程京闻背后，离得很近，光裸的肩颈碰到他炽热的吐息。
杜窈顿了顿。
蹲在他面前。顷刻，伸出手，出格又大胆地捧住了程京闻脸颊两侧。
肌肤并不像他人一样冷。温热。
“还喜欢我……”
她泄愤似的，左右晃了晃他的脑袋。
喃喃，“哪儿喜欢我了？我就是一点都看不出来。”
意料之中，没有人给她回答。杜窈瘪了下嘴。
一只鸟儿撞上窗户。
唧唧啾啾的声，把杜窈吓了一跳，赶忙松开他的脸。
慌促地逃到了门外。
心跳的声音几乎可以算得上鼓噪，咚咚咚地敲撞着她的听觉神经。
——她刚刚在干什么啊？
杜窈懊恼地拍了一下自己发烫的脸。
一定是太晚，神志不清。
她边这样想边推开门，轻轻深呼吸一口气，刻意回避程京闻的存在。摸黑，把自己扔到床铺上。
在被子里翻来覆去。
脸埋在枕头里，借朦朦的月光，悄悄地去看床边的程京闻。
不由想到花都岛台风暴雨的一天，也是这样。
程京闻出乎意料地留了下来，在房间里陪她。甚至，还给予了前所未有的温柔与耐心，安抚她被噩梦惊吓到失控的情绪。
狭小的酒店房间逐渐趋于安静。
杜窈在被窝里趴了一会，探出脑袋往沙发上望。
“程京闻？”
她小声叫。
回应她的，只有平稳的呼吸声。他睡着了。
杜窈便在床上坐了会儿。
半晌，轻手轻脚地掀开被子，下床，悄悄地抱了一下他。
作者有话说：
程老板比四：这个是真睡着了，不是装的。
第21章 白夜
杜窈醒来就感冒了。
喷嚏不断, 头晕脑胀地窝在被窝里，餐巾纸扔了一地。
“杜窈，”有人推了推她, “起来喝药。”
“不要。”
她鼻音很重，咬字也很软。更像撒娇。
“我掀被子了。”
“哎你好烦——”
杜窈不高兴地踢了两下被子, 迷迷糊糊地睁眼。
天气晴好。
淡金的光漏过后院百年的古榕, 细碎地洒进屋内。即便是干燥的空气, 也有明朗的味道。
程京闻站在床边。身量高大, 拓下一片与身上西装一样灰的阴影。手里一杯咖褐色的液体, 热气氤氲，灰蓝的眼眸也腾起一些定义做温柔的情绪。
杜窈看见他, 不由往被窝里缩了缩。
“你把药放在桌上就行，”她空咽一下喉咙，“我起来喝。”