杜窈在身前两手拎着包，小羊皮面一搭一搭儿地打着她的膝盖。
“我们现在去哪儿？”
“去……”
程京闻还在思索。
忽地，话一顿，“你手怎么了？”
一低眼，看见她细白的左手腕上隐约一道可怖的深紫淤痕，还肿。
杜窈几乎忘了。
“没什么，”她说，“被孟砚白抓的。”
“没上药？”他眉心蹙起。
“已经不疼了。”
程京闻看她一会。
伸手，不轻不重去捏。才碰上，杜窈便不及防吃痛一下，疼得眼泪差点掉出来。
他轻嗤，“不疼？”
杜窈吸吸鼻子，瞪他，“哪有你这样的。”
“你自己说的。”
“没让你捏。”
“验证一下不行？”
“不行！”
吵吵闹闹地走到一家药店前。
程京闻拎几盒药走出来。
不见人。
再一转头，看见马路对面一炉卖烤白薯的推车。杜窈站在边上，乌亮的眼儿好奇地往炉里看，又被飘出来的白烟呛到，皱起鼻子往后退几步，咳嗽。招来老板一阵笑。走的时候，多送了她一块糖烧饼。
杜窈总是很招喜欢。
叔伯长辈到路边摊贩的老板，更遑论同岁还年轻的男生。
以前偶尔遇见过，她与家里要求相看的对象走在一起的场景。
即便是礼貌客气的笑与动作。
程京闻心里也很不悦——
或者换一个词，嫉妒。他嫉妒得发狂。
因为一个不能选择的出身。
他不能正大光明地和喜欢的姑娘走在街上，甚至要装得比陌生人还生分。
程京闻心里一躁。
不由记起才来咖啡店。
隔一层玻璃，看见杜窈趴在吧台上，朝一位黑框眼镜的男生甜甜地笑。
举止亲昵。
但是他现在依旧没有立场可以管。
他只能等到公主愿意重新地垂青，重新地开始，重新地——捡起他。
占有与被占有的渴望在身体里叫嚣。
既是他的小猫。
也是他的公主。
希望她时时刻刻只待在自己身边，又不敢僭越左右她的想法。
两种相悖的情绪对峙，几乎要把他扯得四分五裂。
“你怎么了？”
软绵绵一声叫他回神。
杜窈挺担忧一张小脸仰起来看他。
细白的手指上挂了两只塑料袋，递了其中一袋到他面前。
“给你。”
里面两只烧饼。
她又补充一句，“咸的。”
程京闻捏了下眉心。
接过，“没事。你住哪？”
“原莺家里。”
他把药递给她，“我送你回去。”
杜窈一愣，“回去？”
“嗯，”他破天荒没捉她语气里很明显的失落来哂两句，“已经很晚了。”
杜窈下意识咬住嘴唇。
“我还……没涂药。”手上的塑料袋勒得指腹发红，她小声，“回去会忘。”
一个拙劣的小谎。
程京闻似乎没听出来，“找家便利店坐下，我等你涂完。”
“好。”杜窈松口气。
午夜的风吹进骨子里的湿冷。
杜窈在路上小口咬完了手里的烤白薯，掌心与胃里都是熨帖的暖。
抬头去看程京闻。
塑料袋一直挂在他的指间，没动。眉眼薄薄一片清寒，似乎情绪不高。
见到她还不高兴吗？
杜窈噘了下嘴。
扯扯他的衣摆，“怎么了？”
“没怎么。”
“嘁，”她说话也不客气了，“你脸都快拉到地上去了。”
程京闻神色稍顿。
捏了下眉心，“没有，太累了。”
“那你休息吧，”这种敷衍的话，杜窈一听就有些来气，“我自己回去。”
“不是还要涂药吗？”
“不用你陪。”
杜窈怄气。
他以前也没这么木头。话都暗示成这样，还是听不懂——
或许他没这么想和她待在一起。
至少不比她想得强烈。
愈想愈发委屈。杜窈一抽鼻尖，“你这么累，还来找我干什么？”
程京闻答不上来。
在商场上让对手心惧的冷静与沉着顷刻全失。看向小姑娘要泛红的眼眶，似乎又回到七八岁的年纪，束手无措。
手臂抬起。
掌心在她的头顶停了一会儿，一叹，不轻不重地落下去。揉了揉。
“没有。”
他不知道在否定什么，又重复一遍，“没有。”
杜窈脑袋一沉。
视野压下去一点，恰好，能对上程京闻温和又无奈的眼神。
倒映天上一轮完满的圆月。
轻而易举地把少女的心事与情愫亮得一干二净，收进眼底。
她脸一烫，急急低下眼。
心里却莫名轻快一些，“快走吧。”
-
便利店的灯荧荧的白。
把手上的伤痕照得更清晰可怖。很深的淤紫，周围泛红，略肿。
程京闻拧起眉，“没找医生看？”
“还好啦，”杜窈说，“看着可怕，其实就是紫了一片。”