每天晚上，她总是在陈竹青睡着后，悄悄睁眼，仔细地看他。
他脸上的每一处，她都觉得看不够，都想记到心里。
陈竹青其实也知道，只是一直在装睡。
今天，他也有种奇怪的预感。
具体什么感觉形容不出来，就是觉得心里空了一大块，即使是抱着她的时候，还是有种怅然若失的惆怅。
时间还早，舒安没什么睡意。
她从床上坐起，靠在床头，又从床头柜里拿出相册，要陈竹青给她讲过去的事。
这是她最喜欢的哄睡节目。
陈竹青的声音低沉有磁性，他的怀抱温暖、安全感极强，在熟悉的味道里，她鼻尖微微发红，像小兔子一样轻颤，抽嗒两下，发出娇弱的鼻音。
陈竹青以为她是要擤鼻涕，从旁边抽来几张面纸。
舒安扭头躲开，自己拿过面纸抹眼泪。
陈竹青翻到的正好是丁玉芬的相片。
去年丁玉芬和王政委相继离开。
陈竹青本不想让她去参加葬|礼，但舒安坚持要去。
她比陈竹青预料得要坚强些，没哭没闹，很安静地坐在角落听完所有送别词，回家后，也没什么情绪，整个人都出乎意料地平静。
陈竹青怕她憋着，关切了几句。
舒安淡淡地回：“生|死有命，都是人之常情。我没事。”
谁知过了一年，她却突然伤感起来。
陈竹青赶紧翻过那页，继续讲以前在西珊岛的生活。
听着听着，睡意和倦乏感从四肢末端迅速席卷全身。
和以往不同的是，今日的困倦里还有一种沉重无力感。
舒安想抱紧陈竹青，但已经没什么力气了。
她靠在他肩头，喃喃低语：“陈竹青。谢谢你……”
听着这么气若游丝的声音，陈竹青眼眶一热，眼泪扑簌簌地落下，豆大的泪珠砸在手背，洇出深色印记。
“安安。我还没说完呢……”
故事讲了很久，只是他再没听到舒安的回应。
陈竹青一直讲到声音喑哑，发不出声音才停下。
他合上相册，搂着舒安，小心地把她放到床上，又给她盖上被子。
这两年，舒安生病，舒梦欣和梁向军就搬过来和他们住，方便照顾他们。
每天晚上她都会给舒安做按摩和艾灸。
今天舒梦欣医院有事，回来得晚。
她拿着工具来敲门，“姑父，姑姑睡了吗？”
陈竹青开门出来，“睡着了。今天就不用做按摩了。”
“嗯。好。那你也早点休息。”
“等等……”
舒梦欣赶紧走过来，“什么事？”
陈竹青抿紧唇，似有什么难言之隐。
舒梦欣心跳加快，又追问了一句，“到底怎么了？”
陈竹青嘴角漾出一抹苦涩的笑，他拉着舒梦欣去二楼的书房。
他从书柜里拿出一份文件，“这里有家里的房产证和存折，我给你、懿行、嘉言都留了一份。斌斌是我看着长大的，我给他也留了一点东西。”
“爸，你这说什么呢！”舒梦欣最听不得这种事，口不择言地喊他‘爸’。
其实这两年，她常有叫错的时候。
陈竹青总会弹她脑门一下，催她改口叫‘姑父’，还说她这么混着叫，不仅乱了身份，回头他要是去那边了，也不好跟舒平交代，舒平会吃他的醋。
舒梦欣也笑，他越是让她改口，她就越爱这么喊他。
今日陈竹青破天荒地没让她改口。
就任由她这么一路错着叫下去。
“安安希望跟她妈妈一样，不要葬在小盒子里，要海|葬，跟着洋流去旅行。我也是。如果我以后……”陈竹青越说越离谱了，舒梦欣赶紧喊停，“爸，你这乱说什么呢。不是，姑父和姑姑的日子还长着呢。不要说这些。”
陈竹青没理她，继续说自己的，“听我说完。”
舒梦欣没办法了，只得硬着头皮听下去。