夜月无边，湖光暑色，耳畔是乾乾素琴，眼前是剑器清光。她忽然觉得，自己像是一豆烛火，照亮的是旁人的悲欢离合。
挥刃而入，跳掷承接，霜锋雪刃，飞舞满空，剑如飞风，去若游龙。
弦停，乐止，曲终，人散。
夜晚人声寂寂，偶有宿鸟信口落下几声啁鸣，滴入无边天幕中，渐渐晕染于无形。一如世间万物，有形而来，最后也终将身归混沌，无形而去。
***
热络了一天的鸿雁楼，长夜是它的休憩。
李善叶转过身来，神色凝重。他双手捧着一只瓷坛，不大，却似乎很沉重。直到一个哭泣的少年颤抖着接过，才轻声呼出了一口气。
“这……这是西乞爷爷吗……”
李善叶摸着他的头，喉间有些滞涩：“雨花台……是个难捱的地方，我收敛尸身的时候，西乞他，只剩下一具白骨了……”
“都怪我……”少年涕泗滂沱，“如果不是我大意被忘川谷的人发现，西乞爷爷他……他就不会为了救我而丢了性命……是我害了他……”
李善叶蹲在他身前：“垂文，你要相信他，他离开的时候是快乐的，他会因为死得其所而含笑九泉。不仅仅是因为他用他的死替我洗脱了可疑之处，死前拼尽全力刺杀过灭他全家的仇人，更因为，他用他的垂垂老矣，换回了你的漫漫人生。你的生，是他性命的延续，你应该为了他好好活着，明白吗？”
垂文泪眼朦胧，胡乱地抹着脸上的泪水。不过是个十岁大的孩子，没了爹娘，如今，还是失去了这个待他如亲孙子一样的爷爷。
他抱着那个瓷坛，哑着喉咙哭不出声来，只有眼泪大把大把地掉。四月瞧着他实在可怜，不免想起自己大同小异的身世来，又是做母亲的年纪，心中一软，忍不住默默牵了他出房寻些吃食玩意儿，哄得他好过些。
门关了，八月忍不住叹了口气：“西乞老伯常说垂文像他的小孙子，很像很像，如今却再难相见了……”
初二闻声，面色虽仍板正得像根木桩，却默默伸出胳膊来揽她入怀，口中似乎还念念有词，不知在哄些什么。八月一头栽在他怀里，平日里疯惯了，此刻却像个闲静下来的兔子一样温顺。
屋子里笼罩着凝重的气息，裹挟得人呼吸都滞涩起来。
“对了！”八月忽然一抬头，径直撞开初二的下颌，站直了身，“护法，我一直想知道，为何你要设下此局，无端被人咬一口？”
八月头铁，疼也没感觉，可怜了初二的下巴，方才还温存着，这下就快要脱臼了。