这样直白的回答她是没有预料到的，相比之下，自己倒是显得怯懦得多，没担当极了。
但听到他说“好看”二字的时候，夏之秋的心里还是有过片刻雀跃的。
这么多年来，他还是第一个亲口说她好看的人。
夏之秋捧着茶盏，眼睫颤了颤，她觉得自己的脸颊热热的，有些不敢看他。
“我……”她支吾着，主动坦白说，“今日我去了后苑的那个屋子……”
听到这句话，气氛忽然冷了下来，楚藏的目光如烛火般颤动着，他哑了哑口，像是想同她解释什么，然而话一时涌到嘴边，却不知从何说起。
夏之秋坐起身来，挺直了背问他：“那些画，都是你画的吗？”
“……是。”
“你画的……是我吗？”
楚藏的喉结滚了滚：“……是。”
“哦……”夏之秋问罢，轻轻点了点头。
话问完，空气再度安静下来，楚藏只觉得全身僵冷，像是经年的霜沉在了血脉里，凝结了开口解释的能力，他很想同她说什么，却始终没能说出口。
能怎么说呢？和盘托出吗？难道告诉她十年前马车上的惊鸿一瞥，那个穷苦到卖身的少年就对她起了心思么？难道告诉她那支海棠花簪是她所赠，所以他这么多年来只醉心于一种花么？难道告诉她自己是操纵当朝贵妃的始作俑者，贵妃召她来只是因为自己想要见她么？
他从没有想过将那间画室显露于她面前，他甚至害怕被她窥见。那样多如雪片的画像，那样直截露骨的思念，那样不能见天日的龌龊心思，他害怕她见到的那一刻，会觉得他肮脏、卑微，从此将他堕入无间地狱不愿再提及。
而如今，害怕的事终究还是发生了。
“夜深了，你，快去休息吧……”夏之秋呷着杯盏，没有看他，语气里透着小心翼翼。
楚藏生硬地站起来，揽袖拂去床榻上坐过的痕迹，拂到一半，却像是想到了什么，手在空中顿住，然后，没敢再碰她的床褥一下。
如今，是他不敢看她，离开的时候，也没有往日那句司空见惯的“我走了”，像是个被处以极刑的囚犯，没有等到秋后问斩，就自己给自己定下了十恶不赦的罪过，自裁以谢罪。
他不知道自己是怎么走出门的，也不知道自己是怎样掩上那扇门的，只记得回过神来的时候，那道紧闭的大门就已经将里外隔绝成一明一暗，彻彻底底的两个世界了。