可以失败，但不能放弃；可以沮丧，但不能哭。
我从小就不敢在她面前哭，因为每次她都会用更凶的语气硬生生把我的眼泪骂回去。
包括高三时，我老挨她的骂其实也不是因为天天考倒数第一，而是因为总是垮着张脸，看起来窝窝囊囊的。
但说实在的，这种铁血教育并没有让我成为一个更加坚强的人，反而把我唯一的宣泄口堵住了。
当然，也不是每个父母都是教育艺术家，我知道她已经教给了我很多让我受益终身的东西。
比如考英语四六级时，别人觉得自己过不了就索性不去考，我会觉得这是一种逃避行为并硬着头皮上战场，没想到最后竟合格了。
比如当初给新梦想投简历，我一看其他人全是一本、研究生，就知道自己没戏。就算后来他们打电话让我去面试，我也觉得只是让我去凑人头而已。
但因为从小受我妈高压教育，这种时候我就算紧张到想吐，也绝不会选择退缩。
结果我也忘了我面试那天说了啥，面试官们在那“哈哈哈”笑个不停，然后我就通过了。
所以说这一年来我是有点沾沾自喜的。
我在家乡名声不错，我和一群一本毕业生甚至研究生一起工作、拿同样的工资，说话也越来越有底气，终于有了点大人的样子。
但是现在的我，除了会教书，会写点教培公众号文章以外，什么都不会。
如果有一天这个行业不稳定了，不景气了，我该怎么办呢？
我还能继续留在大城市吗？
我要以失败者的身份回到妈妈面前吗？
我会……重新变回那个紧紧受制于人的孩子吗？
陈先生好像也发现自己三两句话把我说抑郁了。而他这人真是典型的，只要别人一不痛快，他立马就笑眯眯的了。
他也不看货架了，就只看着我：“有这么愁吗？”
我说：“还好吧，毕竟这么大的一个行业，要凉也不是一天两天就凉了的。”
陈先生说：“是的，可能得一年两年。”
我终于忍不住了，叫道：“陈先生！”
他回应我：“小王八！”
*
之后我们一路逛到果蔬区，这就更跟我没什么关系了。
我除了以前陪我妈逛超市时会往这个区域跑以外，基本跟这里绝缘。
陈先生依旧看起来很行家的样子，在蔬菜堆中挑挑拣拣：“你平时喜欢吃什么菜，顺便一起买了我帮你拎回去。”
我说：“不了不了，我一般是网上下单直接让超市外卖到家。”
他回头看看我，又转回去看菜：“工资不高，日子倒过得很奢侈。”
我说：“因为我本来就不知道菜价正常该是多少，所以看网上的价格也就不觉得心疼。会贵很多吗？”
“还好，但反正对我来说能去超市就不会从网上买。”他说，“那你既不出门买东西，又没什么朋友，平时除了上班就一直在家里吗？”
我说：“是啊，除了工作我一般也不太想出门。硕硕也是——我们俩在家一般各玩各的。”
他耸耸肩：“那怪不得你沦落到要靠剧本杀找灵感。”
我皱着眉头看向他：“正常在超市这种地方，应该也不会找到什么灵感吧？”
他说：“你问得真巧。你瞄一眼三点钟方向，我已经观察了半天了。”
我茫然地扭头向右看去。
我看到一个农民工模样、指甲里满是泥土的男人，在仔细地挑选牛油果。
我一下子看愣了神，因为牛油果这种精致女孩才吃的食物，和这位农民工大哥一比较，就好像应该来自两个世界一样。
我和硕硕也就是图新鲜买过一个，挺贵的。
而且可能我们吃的方式有问题，最后是一人一半就着酸奶硬生生咽下去的。
那这位大哥买了牛油果是打算做什么呢？是要自己享用吗？还是送给别的什么人？
正在这时，大哥似乎意识到了我的视线，黝黑的脸一红，匆匆把牛油果放下，又去了别的区域。
陈先生“啪”得一巴掌打在自己眼睛上：“我说瞄一眼，你懂什么叫瞄一眼吗？”
我连声道：“抱歉抱歉，把你的素材吓跑了。”
*
所以写文的谁还不这样呢，都爱贼眉鼠眼四下乱瞄。
超市是个十分日常的地方，即便是这里也有非日常的事情在发生着。
那位大哥或许是想尝试一下自己从未吃过、又总在网上看人吃的食物，这是他对生活的热爱；或许，他在追求某个女孩子，正绞尽脑汁琢磨着送些女孩子喜欢的东西，这是他对爱情的向往；又或者，他是想买来做给自己的妻子尝尝，那样的话即便发现一点也不好吃，他的妻子一定也会很开心。
如果不是陈先生提醒我，那我的眼睛永远也不会看到这类场景——大概这就是只写“现实类”小说的人对美好事物的敏感度吧。
我想，像这样的人写的小说，得有多温柔啊。
*
那天晚上，老天很给面子地下了场小雨，然后雨停了，广场上就吹起了习习凉风。
我和陈先生把在超市买的东西存在了寄存柜，然后在广场上走了走。
因为晚风舒适，这天新街广场上十分热闹。