带领时周去的当仁不让是他的监护人。
司凛单手拎着时周的书包，卷起的衬衫露出一小节精瘦的小臂，以沉稳的姿态走在前头。而时周垂头丧气地跟在后头，拖着不情愿的步伐，看上去特别像没有考好的小孩。
他特别讨厌医院，任谁在长期身处同一个环境，一睁眼就是一片白，鼻子里呼吸着消毒水的味道也会生出一种厌恶感情。之前在现实的那么多年，他觉得自己没有疯真是个奇迹。
心情不好，虽然不至于迁怒旁人，只能隐隐在心中生着气，但是难免散发了一身低气压，抑郁地盯住前面的司凛，希望传达自己的不甘愿。
如果帝国也有全国十佳励志人士的奖项，那么司凛一定可以榜上有名。
他实在过于劳模了，几乎每天神出鬼没，上午尚且在巴沙漠围剿虫族，下午就可以出现在帝都银座处理军事公文，晚上还能赶来首军指点时周一两句。光从时周的判断来看，帝国对他的安排未免太过大材小用，有些事情根本没有必要司凛出面。
比如，竟然在他下课之后不由分说接过他的书包带他来医院。
“小孩，不要闹脾气。”司凛的声音能听出宿夜未眠的疲惫沙哑，沉醉又温柔。
时周不满地轻轻“哼”了一声：“你多大了啊？管我叫小孩。”
司凛停顿了很久：“我忘记了。”
时周有些愣，不明白什么意思，心道司凛不会是什么千年老妖怪吧。
“别乱想。”司凛像是知道他在想什么，出声打断他的天马行空，“就是单纯的忘了。”
时周点头就此揭过，没往心里去。
接诊的医生据说是帝国大脑层面最出名的专家克雷尔，格林在他来之前和跟他科普了一番克雷尔手上大大小小的无数成功案例，希望能够激发时周对生活的热情，不要总是一副“明天没有希望，大家洗洗睡吧睡醒世界就会毁灭”的冷漠表情。
对此时周呵呵冷笑。
克雷尔长得就是一副德高望重的模样，须发花白，眼神深邃又温和。不同于格林身上尽管慈爱却难以掩饰的铁血军人气质，克雷尔则展现出儒雅随和的文人风范，饶是时周这么不爱给人面子的人到了他的面前也会下意识变得乖巧一些。
“来了。”克雷尔熟稔地同司凛打招呼，“还带了位小朋友。”
丧着脸不情愿地放任机器设备连接到自己的大脑和身体之上，时周脸上的表情越来越臭，攥的拳头越来越紧，整个人绷成一道弓弦，努力和潮水般涌来的不好回忆对抗，强迫自己不挣脱掉这些机器。
一只修长又温暖的手放上他的后背，隔着一层布料源源不断地传递着炙热，无声抚平他所有的烦躁。