他想要被太阳照射，而她，就是他的太阳。
“不知道从什么时候开始控制不住地产生了私心，想要成为老师的同龄人，不希望和老师相认后被扣上学生的帽子。”
“老师说不能早恋，现在表白绝对会被拒绝的……等成年后再向老师表白。”
那句他在毕业时鼓起勇气的表白，其实因为害怕失败一直练习着表白的措辞，一笔一画地都记在了日记里。
“萌萌我喜欢你，请和我交往吧。”
“萌萌，我喜欢你。”
——萌萌……我喜欢你。做我的女朋友好吗？
而她第二次离开的那天，对当时的沈言璟来说，又是一次坠入深渊的打击。
2019年6月26日阴
说会醒来的，说会没事的，说好一起读大学的……
大骗子。
你又离开了！
骗子骗子骗子骗子！
2019年7月15日暴雨
是我太弱，保护不了老师，也保护不了家人。
我在陆家一天，爸爸妈妈还有陆亦瑶都会有危险。
我答应你要保护好他们，所以我去秦家了，你知道会很生气吧。
我一定会变强的。
那些伤害你和陆家的人，我绝不会饶过他们。
在沈言璟改名为秦绍璟去秦家后，起初还倾诉了一两句被继母和弟弟针对的事情，随后日记的时间线就在2019年9月彻底断了，只留下一句“妈妈送给我是想让我记录开心的事情，日记已经没必要再写下去了。”
而陆思暖翻过这些清秀雅致的字体再往后，秦绍璟的字迹就已经不再是年少时工整漂亮的印刷体，但也不是签署文件时那种遒劲有力、大气磅礴的草体，他落在日记本上的字迹依旧一丝不苟，却是非常