镇上宾馆靠着旅游业挣钱，最近津云镇正值雨季，旅游团来得少，客人也少，房间空余多。
许是凌晨雨夜，宋阮戴着口罩，身形薄瘦，前台老板娘除了最开始掀开眼皮瞧了眼，没再打量，直至接过身份证后随意瞥了眼照片，眼神略微带着点惊羡。
宋阮拖着行李箱刷卡进房间，拿出手机正准备给陈九发消息报平安，对面早他一秒发来信息。
【海哥房间空调坏了，今天在我房间睡，再聊咱俩就暴露了，宋哥你早点睡，镇上景点很多，你明天早上可以去转一转。】
宋阮盯着手机界面无声沉默一分钟，“……”
宾馆墙壁太薄，隔音效果极差，附近开至深夜的烧烤店门口摆着音响，反复循环几首dj版热歌。
宋阮睡觉没摘下助听设备，几首dj热歌以3d效果绕着床头播放。
房间只有天花板一盏明晃晃的大白灯，摁灭之后房间电源一同被切断。
手机充电和关灯睡觉不能同时进行。
宋阮半阖着眼皮，以极缓慢的速度思考是直接睡觉还是给手机充电。
思维卡顿半分钟，窗外烧烤店音质极差的dj热歌已经对宋阮不造成噪音影响，薄嫩的眼皮沉重，因为长途旅程身体和精神在碰到床铺时顷刻间松懈下来。大脑运作没两分钟，眼皮终于阖上，宋阮歪倒在床铺上，彻底陷入睡眠。
半梦半醒之间，宋阮浑身轻飘飘的好似失去全部重量，轻得如同山林的风一吹，便和薄薄的雾气混着一同被吹散。
浓稠的山林雾气遮眼，宋阮试图驱散眼前水雾，挥来挥去只加重了水汽的潮湿。
秋雨冷冽，宋阮怕冷畏寒，此刻却不觉一丝寒冷，似浮在空气中般，睫毛乖顺地垂着，落下一小片如云雾般的薄薄阴影。
山谷幽静，只剩鸦雀鸣叫、残叶落地婆娑的动静。环境的宁静只维持不到一刻钟，持续的人声噪音忽然打破平静。
宋阮起初不在意，直至“靳越舟”三个字跳入耳中，脑中的某根弦瞬间绷紧。
“靳越舟……”宋阮低垂着眸看地面凋零枯黄的草地，再茫茫然抬头时，厚重遮眼的雾气皆数散开。
缭绕云烟消散，宋阮这才看清周遭处境，熟悉的墓碑环绕，一座座坟碑高低矗立，一排排挤得满满当当。
他又梦见墓园了。
只是他墓碑前的人多了起来，不再是靳越舟一个人孤零零站着看他照片。
宋阮颇为新鲜地凑近瞧，唇角微微上翘的弧度僵硬，本就透明的面色添上惊愕的苍白。
他的墓碑倒了。
姜老师来了，墓园的保安来了，还有靳越舟的亲生父母秦宏宇和吕美君。