薄斯年拿毛巾擦拭了她额头上的伤口，再拿棉签沾了药水去擦拭。
冰凉的触感，陆宁皱眉，再惊醒了过来。
有那么一刻，她感觉自己做了一场太糟糕的梦，睁眼时，眼前人还是薄斯年。
临城距离北城，将近两千公里，她的宋医生，此刻大概还在远离她近两千公里的地方。
他们从在一起后，就几乎没有一天分开过，而这一次，她不知道什么时候才能回到他身边去。
身体里的药物会带给她什么，她完全不知道，她面对着的，是一片彻头彻尾的巨大空白。
薄斯年看她醒来，再出声：“是酒精消毒，你忍一下。”
陆宁视线极缓慢地落到他脸上，再哑声道：“你是不是真的疯了？”
他不出声，眉眼低垂着，自顾自仔细处理完她额上的伤口。
等将医药箱再合上，他才对上了她的目光：“你不能一直不吃东西，从早到晚已经一天了。”
“你要么放我回去，要不就索性痛快点一刀杀了我。这里地处偏僻，正好适合你动手。”
她出声时，因为努力想发泄情绪，又发不出多大的声音来，面色都近乎扭曲了。
她一整天没吃没喝，嗓子里干涩到像是撕裂了一般，这样几句话说出来，喉间就带上了一丝血腥味。
薄斯年侧开来视线，再起身：“我去做饭，你睡吧。”
他出去时，手机也带走了，窗外天色开始转黑，整个卧室冷清到可怕。
陆宁肚子饿到前胸贴后背，想起如果是往常的这个点，回去时宋知舟一定已经做好了一桌子的饭菜，叫她去洗手吃饭。
他厨艺很好，至少她吃过的所有饭菜里，他做的是最合她口味的。
可她现在吃不到，她都快要饿死了，却一口也吃不到。
还有前天晚上答应他的事情，昨晚没能给他，到如今到底也还是没能给他。
她难受到想死，却又觉得太不甘心了，一辈子那么长，她跟他还该有好多个十年可以一起过。
同床共枕，生儿育女，执手偕老，这些他们都还没真正做到过。
她不甘心，真的不甘心。
这样的落寞凄清，太久不曾感受过了，以前天天跟他在一起的时候，从不曾想过是那样温暖幸福的事情。
眼泪濡湿在枕头上，她抓紧身上的被子，对所有未知的惶恐不安，让她哽咽到呼吸不过来。
时间一分一秒地过去，她甚至感觉能听到指针在她耳边走动的声音。
意识仍是时而模糊时而清晰，模糊时，她很多东西都要费力去回想，去重复地想起。
这样漫无目的的等待里，陆宁突然发现一个问题，随着时间的推移，她越来越多的时候，是处于意识模糊的状态。
就像是一清一浊两块水域，一点点相遇碰撞，再又分开来。
一次次地碰击里，浑浊在缓缓地吞噬着清澈，直至都变得浑浊。
她突然想起薄斯年说的那句话：“你应该忘掉一些不愉快的过往，他不适合你”。
不，绝不可能！
她指甲用力掐进身下的被单里，再惊恐地一遍遍在耳边重复。
“宋医生，宋知舟。”
“宋医生，宋知舟。”
“宋医生，宋医生……”