“妈，我是如意，如意呀，老二。”她的声音很大，但放慢了语速，是跟婴幼儿在一起时独有的软声细语。
“哦，”许一芬笑吟吟看着她，“你哪口子的?”
“妈……您家的呀，您家的。您看看这个，”她红着眼圈，哆嗦着从包里翻了又翻，竟翻出根擀面杖，“我小时候，您不是最喜欢拿这个揍我?对，擀面杖——除了打人，它还可以用来擀饺子皮。我请了个阿姨，明天咱们包饺子吃，好不好?”
医生叮嘱我们多帮老太太回忆陈年旧事，慢慢觉醒，恢复记忆，倒是个好办法。擀面杖对于如意和我妈来说，有特殊的意义。
“咬子?咬子是谁家的?”
呃……
许一芬连说了几次“咬子”后，突然失声尖叫：“老二!老二!老二被抱走了!找。”她拉着如意的手双膝直往下跪，泪眼婆娑地说：“崩爆米花的，追，赶紧追。”
如意全身都在打战，“哇”的一声抱住我妈大哭：“妈，我在这儿呢，找回来了妈!”
我记得这事。
小时候我和如意嘴馋，听说前街来了崩爆米花的小贩，缠着我妈从米袋子里盛了碗干玉米粒，往我裤兜塞两块钱，叮嘱我俩一起去。
我拿着玉米粒和装爆米花的塑料袋，腋下夹个小板凳，如意拽着我的后衣襟，两人屁颠屁颠去前街排队。
是那种传统的工艺，需要把干玉米粒放进一口黑乎乎的圆葫芦状的压力崩锅里，外面烧着煤炉。小贩一手拉着木风箱，一手不断旋转着压力崩锅，使其均匀受热，等火候到了，胶皮麻布口袋里“砰”的一声巨响，白茫茫一片，爆米花早滚进放好的布袋子里。
新出锅的爆米花脆甜浓香，那时小孩子们只要听到这声巨响，比现在电视、网络、广播发布的任何宣传广告都好使，一个个缠着父母闻声而出，排多久的队都肯等。
我们去得晚，排在最后一个，又赶上吃午饭，崩好爆米花后只剩下我们姐妹俩。手忙脚乱地将爆米花装到塑料袋里，我给自己和如意各抓了一大把，急匆匆夹着板凳边走边吃。
走了几步我发现如意没跟上来，回头时看到那小贩抱着她，崩爆米花的工具也扔了，只一味拼命地往我相反的方向跑。至今仍记得吓得几乎尿裤子的我，边追边声嘶力竭地喊：“崩爆米花的抢小孩!快来人啊，妈，快来啊!人贩子抢如意……”
我喊得越大声，那男人跑得越快，万幸的是我妈见我们没回去，刚好出来找，看到这情景疯了似的追上，我则哭着找附近的邻居，一喊十，十喊百，几乎半个小区的人出动，撵了那小贩几分钟，好在对方见人多势众，扔下如意钻进路边的玉米地，邻居们赶过去时早没了踪影。
我妈在跑到距离如意不到五六米时，摔了个跟头，嘴唇磕在一块石头上满脸是血，也顾不上擦，将吓得脸色煞白的如意紧紧搂在怀里，母女俩哭至失声。
那年我五岁。如意三岁。
没想到我妈脑损伤后想不起家里的任何人，却记得幼时的如意差点被人抱走。
“不哭不哭，老二找着了，找着了。”我轻拍她后背，如同哄几岁的幼童，柔声细语。