很不耐烦地哼道：“要啥？”
谢轻裘道：“要回锅肉——”
五皇子打断他，笑道：“不要肉，要素的。一盘炒白菜，一盘煎豆腐，两碗白米饭。多谢。”
小老头年纪虽大，白眼却翻得很利索，哼了一声，扭身往后厨走去，边走边嘀咕：“穷巴佬，一盘菜白占老子一张桌两张椅，啐，吃不起肉下什么馆子——啐啐啐！……”
谢轻裘听得心里冒火，五皇子却笑起来，半撑着脸，看上去居然有点得意。
谢轻裘道：“我不能吃肉？”
五皇子道：“当然不是。只不过这种小馆子，脏得很，带肉的菜端上桌，客人没吃完，他们就把肉捡出来，扔回锅里再炒，然后盛起来端给下一桌。一盘肉菜上来，不知道沾了多少人的口水，所以不如全点素菜干净。”
谢轻裘听得一阵恶心，奇道：“你怎么知道？”
五皇子看着他，慢慢笑起来，声音奇异，道：“谢一，你穷过吗？”
谢轻裘被他一问，有些发怔。他做谢轻裘的那一世自然是富贵无匹的，做池衣的这一世，虽然时常被人欺侮，但真要说穷也算不上。
五皇子道：“没有吧。我穷过。特别特别穷，饭都吃不起。你饿过肚子吗？我有一次三天没饭吃，晚上做梦梦见猪肘子，一口啃下去，疼得不行，这样我都没松口。后来活活疼醒了，发现我咬的是自己的手腕。”他说着，撸起袖子给谢轻裘看，左腕处一个浅浅的疤。这么多年还没消退，可以想见当时伤口的惨状。
“那时候，什么都干，就为了能填饱肚子。去后厨偷别人吃剩了不要的菜，不敢去早，怕被发现；又不敢去晚，晚了菜饭就被倒进泔水桶里，拉去喂猪了。有时候运气不好，被逮个正着，头发揪着打一顿，扔出去，又被狗追着半条街。有一次我为了半块馒头跟人打架，打得浑身都是伤，馒头还是被抢走了——那时候真绝望啊，想不明白，我怎么还不死呢？活着太苦了——我真的、真的活不下去了！谢一，有时我偷偷看那些下馆子吃饭的人，哪怕只吃萝卜白菜，被老板在背后骂穷鬼，我也羡慕极了，心想，我今后要是也能在馆子里点菜就好了！只能点素菜也好，可以坐在那里光明正大地吃，而不是像老鼠一样，偷偷摸摸、躲躲闪闪，偷的时候害怕被人发现，偷完了又害怕被人抢去。”
“谢一，你知道佛光寺吗？每年十五，很多大户去那里敬香，我们这样的人是不许靠近的，害怕冲撞了贵人。我年纪小，没见过那样富贵的人家，心里好奇，被赶走了又偷偷跑回来，躲在树丛间，扒着叶子偷看。看到一个小姑娘怀里抱着一只小狗，脖子和脚腕上戴着金灿灿的金环。我从不知道狗都能活得这么好，等他们走远，从树丛里爬出来，朝佛光寺磕头，边磕边念叨：菩萨保佑，求求菩萨成全，我下辈子不想当人了，我想当狗！”
这分明是极其不堪的回忆，他却说得很坦然，甚至有些迫不及待，像是等了很久，一桩桩一件件都在脑子里无数次浮现过，揉搓过，又压抑下去，终于等到这一刻，能够一字一句讲出来。只是谢轻裘总有种错觉，好像五皇子虽然看向他，却是在对另一个人说话。
白菜豆腐端上桌，做得很咸，谢轻裘嘴里发涩，放下筷子。眼前恍惚出现一个瘦弱伶仃的小孩，衣衫破碎伤痕累累，怎么站也站不起来，终于跌坐在地上，哭得声嘶力竭，黑漆漆的眼珠，又绝望，又凶狠。
五皇子也尝了一口，道：“不好吃。你吃不下就别勉强，到了青州，我们吃顿好的。”
谢轻裘道：“好。”
五皇子挑了一筷子豆腐，放在碗里一下一下戳，头低着，慢慢道：“等你毒治好了，陪我喝次酒吧，好吗？”
谢轻裘道：“好。”