放在床头柜上。
放下之后犹豫着叫了声“小哥”。
迟骋没出声，等着他说。
哥说了那么多，陶淮南不可能死犟着没个动静，可现在的迟骋对他来说又实在陌生。他们曾经在这个世界上亲密得如同另一个自己，然而中间发生和缺失的那些，终究是让这份亲密消失了。
“哥没错，是我错了。”陶淮南隔了一会儿才开口，他朝着迟骋的方向，话说得艰难却很认真，“我没有立场说这个，这句话没有用，我脑子不行，很多事想不明白。”
迟骋送了哥之后回来就站在床边没有坐下，这会儿他站在陶淮南旁边，低头看着他。陶淮南仰着脸，和他说：“我又蠢又固执，你……不用原谅我。小哥，我只希望……”
门再次被敲响，打断了陶淮南的话。
迟骋没去开门，还是站那儿看着他。
陶淮南于是伴着敲门声把那句话说完了：“我希望你别因为恨我过得不开心，希望你有很多朋友，有好的生活……有爱人。哥从来没有放下过你，他有两个弟弟，他很爱你。”
后面的话没有说完，敲门声实在太吵了，现在说这些真的显得不合时宜。
陶淮南下了地，光着脚去把门开了，门口是凡果和郭哥。
“你俩干啥啊一直不开门，”凡果在门口嚷嚷着进来，“迟哥你咋不接电话啊，头儿找你找疯了都，话说了一半你没了，头儿还等着你呐！”
迟骋还是刚才站着的姿势，背对着他们。陶淮南默默地站在墙边，听着凡果总是活力满满的声音，没回自己的床。
他们真的有点忙，郭哥是拎着电脑来的，直接在桌子上就支起来了，说：“迟哥，来看看。”
“干啥呢你？”凡果过来看看迟骋，“忙着呢你发什么呆啊哥！”
迟骋转了过来，眼睛先往陶淮南身上扫了一眼。陶淮南手背在身后，贴着墙，尽量不占空间，给他们腾地方。
“去你们屋。”迟骋抬抬下巴，不知道是不是错觉，听着他的声音觉得有点发沉。
“哦哦哦，小哥要睡觉啦？”凡果看看陶淮南，陶淮南穿着睡衣，又看看迟骋，笑着说，“哈哈哈小哥真的太温柔了，好乖啊！是那种不爱说话的男生，又感觉暖洋洋的。”
话题突然落在自己身上，陶淮南没太反应过来：“我……”
后面的话也没说完，凡果好像很喜欢他，还站在陶淮南面前和他说话。
迟骋拎着电脑已经走了，边走边跟郭一洋示意：“整走。”
郭一洋薅着凡果的领子给薅走了，跟陶淮南招呼了一声：“早点休息，淮南。”
陶淮南牵牵嘴角笑了笑，说“晚安”。
第85章
迟骋被叫走了, 陶淮南去把门开了个缝，这个缝一开就是半宿。迟骋后半夜才回来，回来时陶淮南已经睡了。陶淮南给他留了他那侧床头的小灯, 让房间里有亮光。
床上还放了床新被子, 之前的已经被收走了。
陶淮南在自己床上躺得端端正正, 小时候明明睡觉很不老实，现在却很少动。床头小灯铺在他脸上，睫毛在脸上投出一截阴影，遮在眼下, 遮在鼻梁上，有种静谧的柔和。
迟骋关了灯, 房间里再次陷入黑暗, 沉静的夜里，黑漆漆的空间只剩下两人交错着频率的呼吸。
迟骋这几年过得并不轻松，从他现在忙的程度就看得出来。他们几乎全天都在聊在研究, 白天给视障人群发设备，家里没有年轻人的那些，还要亲自帮他们调试。晚上从那边回了宾馆，手机和电脑几乎放不下，没有闲下来的时候。
他向来是个对自己没有温度的人, 中学时玩命学习，出去上学了更不可能让自己停下来。迟骋像是永远不会累, 也不觉得辛苦。
那晚陶淮南话说了一半被打断了，之后再没什么机会重新提起来。很多话都要借着当时的气氛和情绪才说得出口, 气氛过了就失去了重提的契机, 也更难交流。
哥偷着问起来，陶淮南很是愧疚, 跟哥挫败地说：“没有，没能哄好。”
“那咋？苦哥不听你说？还是你没好好说？”陶晓东也挺费解。
“他有事儿了，”陶淮南也觉得很遗憾，“我才刚要说凡果他们就来了，他们很忙。”
晓东一口气憋那儿了，拿他俩要无奈死，当哥的都说成那样了，毛用没有。陶晓东看着他弟一脸挫败的苦闷，尽管嫌他俩太费劲也还是给气笑了，安慰了句：“再说吧，没事儿。”
陶淮南问：“他什么时候回北京？”
陶晓东说：“下周呢，不着急。”
陶淮南点点头，陶晓东说他：“你机灵点儿。”
“我太笨了，”陶淮南自己也在说，“我怎么一点都不像你。”
陶淮南说自己嘴笨，也真的挺笨的。很多次在面对迟骋的时候，他甚至没法好好表达自己，想说的话犹豫半天，开口就不顺畅，听起来总是带着一点不自在的拘谨。
迟骋对他说不上刻意冷落，可也绝对称不上亲近。陶淮南叫他会答应，问话也答，更多就没有了，几乎不会主动叫他。
他们五年没见过没联系，现在的他们被这五年横着，横出了一堵看不见的冷墙。
每天早上迟骋都是天不亮就收拾完走了，陶淮南睡醒他就已经走了。这天陶淮南醒了先摸过手表听时间，坐起来朝迟骋床的方向侧了侧脸。
穿了鞋下地，慢慢地往洗手间挪蹭，陶淮南边走边打着哈欠，心说等会儿要去外面的早餐店买点包子，迟骋这几天早上都是吃的面包。
他们明后天就要离开这儿转去下一个地方了，本来定的时间就是明天走，但汤哥说这边不一定能走成，可能要到后天。
昨天听这边本地的护士说有家包子铺已经开了三十多年了，牛肉包子很好吃。今天再不去就来不及了，陶淮南打算在那儿等着，直接带回来两锅。小哥天天吃面包，太干巴了。
陶淮南长长的一个哈欠打完，迷迷糊糊地推开洗手间的门，跟里头正要出来的人撞了个满怀。
陶淮南结结实实吓了一跳，这完全没预料到的小意外会让他在一瞬间特别慌，这是盲人的本能反应，哪怕他现在已经长大了也一样。
脱口而出的一声“哎哟妈呀”，之后贴着门板缩得像只鹌鹑，眼睛瞪得挺老圆，挺直着吓得抽气。
迟骋也吓了一跳，陶淮南走路无声无息，现在天没亮也没以为他能起来。
陶淮南这些天在迟骋面前的拘谨、慌乱和小心翼翼，让这突如其来的一惊给吓飞了，这好像是自打这次看见迟骋之后他最自然的一次反应。
吓得简直像只缩着翅膀抱头的鸟，虽然狼狈可是也真的有点滑稽，这种滑