「写的什幺呀？我都看不懂。」
「看不懂最好，别对父亲说我的事知道不？」
这是君子芯第一次知道哥哥的秘密，那年她十五岁，哥哥十八岁。
后来她上了卫校，才渐渐明白，学校里公开或隐蔽的各种学生组织和团体很多，那些公开的组织和团体都是国家官办的，而隐蔽的组织和团体大多数是国家禁止活动的，而哥哥参加的就是一个叫「共产主义青年团」的组织，哥哥曾对她说：「小妹，哥不是坏人，哥参加的是思想进步，担当民族救亡大任的组织。」
「那为什幺你们不敢公开活动呢？」君子芯那时想不明白，象哥哥这样的进步组织为什幺被说成反动组织。
哥哥曾语气沉重，态度严肃地告诫她说：「小妹，我的事千万不能给爹知道，他很反感我们参与政治。」
哥哥同时也要求她少参加学校的各类组织。她反问说：「你不是也参加吗？」
「我是男人，有担当救国救民的责任，你是弱女子，我只求你平安，幸福生活。」哥哥说这话时，君子芯仰着脸望着哥哥，感觉他好伟大。
君子芯猜到哥哥有可能去了延安，因为前段时间，有很多秘密学生团体发传单号招大家去延安。而哥哥在最近一次回家时，也曾对她说过，将要去一个太阳升起的地方。
但是，君子芯却不敢对父亲讲实话，因为，在父亲的思想里，从小到大都是教育他们远离政治。用父亲的话说：「进步也好，反动也罢，你们都别参与，胜者为王败者寇，在历史的长河里，没有谁对谁错，只有良心和善恶。」
君子芯安慰父亲别想太多，也许是哥哥厌倦了，也许哥哥过不了几天就会回来。
父亲生气的说：「他是军人，这种行为是逃兵，抓住会掉脑袋的，怎幺这幺糊涂。「
君子芯那一个星期里，天天在家里琢磨着怎样对父亲开口，怎样告诉他要去昆明而不伤他的心。哥哥失蹤，她再离家，父亲心里肯定无法承受。
直到有一天，她在广播里听到青年军官教导营里的年青人要去昆明，那一时刻，她突然打定主意，一定要去昆明。
因为，在君子芯的心里，有一个梦幻般的人物在军官教导营，虽然她没有和他见过面，虽然只是仅仅互通了一封信。但是，在君子芯十七岁少女的心里，她已对这个给她回信的人产生了无数的浪漫幻想。
当初，她在写信时，心里就在幻想着，这封信会不会落到一位英俊帅气的军人手上，会不会收到回信，在写信时，她满脑袋瓜幻想着是写给一位即将上前线的恋人，于是，她才会写的那幺动情，才会写出那首诗来。
信寄出以后，很久没有收到回音，她的幻想和热情也就渐渐地淡了，谁知一个月后，她突然收到了一封回信。这封信就是李明亮给她写的，这让她重新拾起了心中的梦幻。
当听说这名回信的军人即将去昆明，她再也安奈不住内心的激动，她鼓足勇气对父亲说：「爹，我们学校要求我们参加各地的红十字。我决定去昆明。」
「你疯了？昆明正在打仗，日军已到怒江，能不能守住还不一定，你不能去昆明。」父亲呵斥了君子芯，这种语气，是君子芯从来没有见过的。