为何她还没死。
半个多月后，闻人椿突然下地，她好像知道自己要做什么，很快理好行囊。离开之前，她留下一封短短的信，大抵是要众人不必挂心。
多的话她也写不出，毕竟霍钰教她的字并不多。
可惜推开门，就与霍钰撞了个正着。
她有一丝惊讶，原以为霍钰的耐心用尽，不会再与她纠缠往事。谁知他端着一碗冒热气的汤圆，说今日是立冬，要不要尝一个汤圆再走。
闻人椿想了想，还是给了这个面子。
两人谁也没觉得奇怪，就站在这高高的门槛两边吃完了一整颗红豆馅的汤圆。
他问好吃吗。
她点点头。
他问要不要再吃一个。
她又摇摇头。
她看见有泪珠砸在汤圆上，汤圆都被砸扁了头上的尖尖。眼泪不是她的。
可他这又是在做什么呢？闻人椿心想。
“主君。”
“嗯？”他无意装出可怜样子，别过头擦了擦眼睛。
可是闻人椿后来一句话，教他无法不潸然泪下。
“那日你来救我了，我知道的。”
山崩地裂，暴雪纷至沓来，不过如此。
第90章 盼头
最怕他情不知所起, 一往而深，她却情不知所终，一往而殆。
眼睁睁看着霍钰伤心痛苦, 闻人椿只有一句“我不恨你，真的”。她的语气就像最初般诚恳。
霍钰在那一刻宁愿她欺骗、甚至她报复。
那样他们还能彼此纠缠, 不必重逢之后继续离散。
站得有些久了，行囊都滚到了手臂半截的地方, 闻人椿将它往肩上提了提, 无意中瞥见霍钰手上那碗汤圆, 不知不觉间已经没了热气, 糯米皮子上都结了一层霜。
她心想，果然是立冬啊, 天注定的四季兜转，一刻不会歇。
她默默往前伸出半只脚，去意已经十分明显。
霍钰知道留不住, 侧过半个身子为她让出一条路。
“主君, 籍契……”
“你的籍契……”
两人在此时竟然有了教人哭笑不得的默契, 闻人椿垂下脑袋, 由着他先说。
“你的籍契还在书屋里, 让我拿给你吧。”他控制不住自己的嗓音, 只好让它在风中发颤。
闻人椿低声谢了一句，跟在他身后。
这段去往书屋的石板路, 他们都曾走过很多回，多到纵使蒙上眼睛，都不会走错。她在这里为他撑过伞，像所有深爱夫君的娘子一样嗔骂他不知体恤身体；他会趁往来没有小厮女使的间隙，不顾腿疾, 突然将她横抱起俯身亲了又亲，吓得她想叫又不敢叫，只好红着脸往他怀里钻。
不过大多时候她都是默默地站在这儿，看着他远去，看着他靠近。
看到不想看。
看到不能看。
这应是他们此生同行的最后一段路吧，想到这儿，闻人椿心上也有些怅然。当年拼死拼活一步步退让，只求能与他共成家庭过一世，如今斗转星移，心甘情愿年年岁岁不复相见。
物是人非，人与人之间的情谊还不如廊边柱上涂抹的金漆长久。
闻人椿幽幽叹了一声，声音不大，却还是钻到了霍钰的耳朵里。
于是他也跟着长吁一声。
扼腕的遗憾快要将书屋撑破。
闻人椿难得体贴自己，没有进去，她规矩地倚在门后，静等霍钰将籍契拿出。只是思绪禁不住好奇，它伸长了脖子，执着地往里钻。
因而明明望见的是自己的鞋，想的却是那日玉椿花碎在地上的模样，她其实不曾看到碎裂的那一幕，可脑中的场景逼真无比。她用力地眨了眨眼，逼自己停止想象，眼前画面却蓦地转成霍钰头一回将玉椿花戴在自己颈边的场景。
他说：“往后没我允许，不可摘下。”
她说：“不摘不摘。”
那一日，她的欢喜都要溢出来，喊完夫君又喊钰哥哥。他亦是真心宝贝她的，拥抱紧得怕是千万勇士都拉不开。
……
不！闻人椿害怕地在眼前挥了挥手，将不该想起的东西都挥散了去。
“怎么了？”霍钰拿着籍契出来，见她一脸烦恼，步子都加快了。