“你饿么？”
她听到他问。
“……嗯？”
“刚才你应该还没来得及吃东西，”他提醒她，“现在食堂应该还有夜宵。”
“不用了……”她明白过来，用略微沙哑的声音回答，“……不是很饿。”
——其实不是不饿，只是不想去人多的地方，不想再接受他人目光的审视。
他好像知道她真实的想法，默了一会儿又问：“那去学超买一点？三明治可以吗？”
她还是低着头，这次视线扩大了一点，除了他牵着她的那只漂亮的手、还能看到被路灯拉长的他的影子。
“……可以。”她很小声很小声地回答。
然后他就去学超帮她买了三明治和牛奶，她没跟着去，坐在学超后面小路上的长椅上等他；他并没让她等多久、大概五分钟就回来了，坐在她身边帮她拆三明治的包装纸，然后把它递到她手上。
……像在照顾一个小孩子。
她不需要被这样照顾，比起这些她其实更想问他能不能继续牵着她的手，可惜没有勇气，于是就只默默吃了一口三明治，连是什么味道的都没尝出来。
“好一点了吗？”
还是他先问她，夜里的校园特别安静，他就坐在她身边，把整个世界都放大了。
她还是不太清醒，只回了一个“嗯”，之后就是语塞、不知道该再说什么，沉默在他们之间盘旋，给她以强烈的不安全感。
他却又有了动作，侧身从自己的包里拿出一个东西慢慢递到她眼前，她看到以后立刻心里一紧——是她的小本子。
“……这个我拿回来了。”
他的语气略显迟疑、声音也有一点紧。
“但刚才出来得急、没顾得上拿你的包，我跟郭跃说过了，他晚点会带给我。”
她：“……”
——该说什么呢？
总要说点什么的。
可她就是哑巴了、脑子里也是一片混乱，看着自己已经被公之于众的秘密被他拿在手上、她只感到无以复加的委屈，之前好不容易才止住的眼泪当即卷土重来，吧嗒吧嗒地落在本子的封皮上。
第37章 恍惚
他一愣, 接着无措起来，能发核刊能拿国奖又有什么用？在女孩子的眼泪面前还是照样一筹莫展。
“今天的事情……”
他艰难地斟酌着措辞，明明资料室里的书一大半都读过、那时却连一句安慰人的话都攒不出来；犹豫的时候她已经哭得更厉害, 伤心的小兔子会把看着她的人的心也闹软, 他终于还是又把她抱进怀里, 手轻轻拍着她的背，低声告诉她说“没事了”。
——怎么就“没事了”呢？
明明就有事的。
他的哄慰不仅没有让她恢复平静、反而还助长了她申述的气势, 无声的哭泣变成持续的呜咽, 她的眼泪已经把他胸口处的衬衣浸透了。
“我只是喜欢你而已……”
她的声音因为抽噎而变得断断续续。
“……我，我又没有做错什么事……”
这话说的。
……未免太招人疼了一些。
他叹了口气, 清楚地感觉到那壶提前烧开的水正在被持续加热，抚摸她后背的手也不自觉地变得更轻柔。
“对, 你没有做错事, ”他一直哄着她, “是他们欺负你……”
申诉一旦被认同，委屈的程度就会翻倍，她哭得停不下来, 在他的怀抱里宣泄自己所有的情绪——主要的当然还是今晚的羞耻和恐惧, 可其实也夹带一点私货, 比如……之前暗恋的种种酸涩和辛苦……
这就是他看不透的了，男人永远别想彻底搞明白一个女人，何况那时他也在经历一生只有一次的初恋, 所能做的也就只有就事论事。
“如果你觉得可以的话, 之后我就对其他人说我们很早就在一起了, ”他尽力想着能舒缓她情绪的办法, “那张照片是在一起以后留的, 我这里也有一张你的……”
他大概以为她现在哭的主要原因是照片被人发现的尴尬, 于是就围绕这个点为她提供解决方案，可实际上她自己也说不清现在是为什么在哭，一听他提到照片反而更别扭，哭也哭得气不顺。
“我，我不要……”她抽抽嗒嗒的，“我不要再提这个事情……”
“好，那不提了，”他继续顺着她说，“以后都不提了。”
她没说话，但哭的声音小了一点。
他暗暗松了一口气，轻拍她后背的频率也降低了一点，声音依然很温柔，说：“你最近太累了，今晚就什么都别想，喝点牛奶回去好好睡一觉，有什么事明天再说。”
说着，环着她拧开了纸盒装牛奶的塑料盖子，又递到她手边。
她不太想喝，但还是很乖，慢吞吞地伸手接过来，又慢吞吞地在他的注视下喝了一口。
他好像笑了一下，光线太暗她看得不太清楚，接着又听到他说：“郭跃估计还要过一会儿才回来，要不你先回宿舍吧，东西我明天给你。”
她其实是更愿意跟他待在一起等的，但又不想面对郭跃这个今晚全程在场、知道整个事情经过的人，于是想了想还是点头同意了；他又陪她坐了一会儿，等着她一点点把三明治吃完，然后才站起来送她回宿舍。
他们走得很慢。
十点钟的校园变得更安静了，六月的夏日是花木最繁盛的时节，老校区的樟树上了年头、长得特别高大浓密，微风吹过沙沙作响，令人感到淡淡的恬静与安谧。