“快点，不然上学要迟到了，你都已经是大孩子了。”
脑子还一团浆糊，行动已经不受控制开始刷牙洗脸，擦香香，背上小书包，系上红领巾，妈妈牵着下了楼。
一楼门口的水泥地上，小女娃哭得撕心裂肺，被高瘦的老爷爷连拖带拽用小竹条赶着往前走。
她一路走，一路哭，嘴里含糊着“我不要读书，我不要读书……”
赶孩子的老人无奈朝抱孩子的女人笑一下。
“小娃不听话得很。”
“好好跟她说嘛，孩子还小呢，打坏了。”
老人音调陡然拔高，一脚把孩子踹翻了，“说不听，犟得很，跟她爹一个德行。”
孩子脸着地摔倒，飞快爬起来又要往回跑，被老人一把拽回来，脸上挨了一巴掌，直打得她坐到地上去。
后面又一个奶奶追上，把孩子拉起来，热毛巾糊在脸上，按住后脑勺结结实实搓了两帕，把着她肩膀推到爷爷身边。
“去，读书去。”
小女娃“呜呜”两声，抬起头，哭咧着嘴，雾蒙蒙的一双眼望过来。
雪里瞳仁震颤。
——春信！尹春信！
她想伸手，双臂却有千斤重，妈妈握紧她手腕，几乎是拖拽着往前走。
心中的震惊无与伦比，她不住地回头，与小小的春信遥遥对望，最终消失在转角。
步行两三分钟就到学校，进了大铁门，周围全是小孩，到处一片鬼哭狼嚎，广播站大喇叭播放《运动员进行曲》，各种声音一股脑灌进耳膜，来不及消化心中的狂喜和震撼。
雪里回头，看见春信也被竹条赶着进了大铁门。
她站在门口好奇往里瞧，鼻涕泡忽大忽小，眼睛钉在小卖铺门口的零食摊子上，不动了。
雪里想叫她，却无法张口，被一双又一双手接过，安排站在小学一年级新入学队伍的末端。
北方丫头来了南方，成了种在萝卜地里的油菜花，细溜溜一长条，老远就看见那个炸毛的花脸小猫也被牵过来，鼻涕擦干净了，站在她这列队伍的第三个。
多少年了，雪里无数次渴望梦到春信，都只能在一扇又一扇的门前徘徊、寻找她。
常常不是在找门就是在找钥匙，好不容易打开，门内赫然一块黑色墓碑，她被吓醒，蒙在被子里止不住流泪。
九月白露，女贞挂果，此时的春信触手可及，雪里反倒不敢轻举妄动。
大人的灵魂被困在小孩子的身体里，她发现自己无论如何都不能靠近她，无法呼喊出她的名字。
这也许只是梦。
一颗颗毛茸茸的小脑袋不安分在眼前晃来晃去，其中有个脑袋格外大，短而蓬松的卷发咋呼着，连头发丝都透着股不服管束劲儿。
之后被老师带着进教室，雪里还是坐在最后一排，小春信站在讲台上，抓了两根粉笔揣进衣兜里，背着小书包绕教室行走一圈，停在她面前，打了个哭嗝。
雪里屁股往里挪，春信挨着她坐下。
“你老看我干嘛。”
头发乱糟糟，嘴巴小小，唇珠天然上翘，嗓子哭哑了，沙沙的，奶奶的。
好可爱啊。
雪里已经不受控制开口。
“你住在我家楼下啊，我之前看到你了。”
小春信晃悠两下腿，爪子挠挠脸蛋，“哦。”
她脑袋别过去，看看这个，又看看那个，不时皱皱眉，好像对这帮小孩都不太满意。过会儿头转过来，摸出根粉笔拍在她桌子上，“给你。”
说完自己捏着剩下那根，开始在桌子上胡写乱画。
粉笔被拍成三截，顺着桌面咕噜噜往下滚，雪里伸手按住，放进铅笔盒里。
小春信眼睛跟着看过来，手指戳在她铅笔盒上，问：“这是啥。”
“美少女战士。”雪里矜持回。
“啥是美少女战士？”
“……就是一个动画片。”
“动画片？！给我看下吗？”她一根手指还戳着，偏头看她，眼睛又大又亮，脸上还有个挠出血的蚊子包。
“你看嘛。”雪里把铅笔盒往她那边推了推。
雪里记得自己是九岁在榕县上的一年级，其实在北方爷爷家已经上了一年，不懂为什么要读两遍。
现在想想，也挺好的，不然就遇不着春信了。
她从小就听话，学习也好，反正大人让干啥就干啥。
春信是反着来的，大人不让干啥，她偏要干。
人之初，性本善，小孩子自身性格是一方面，环境影响占比更大。
不能说谁是生来就听话或是不听话，很多事是小孩决定不了的，他们没办法让自己长成什么样子，不长成什么样子。
春信奶奶说她头顶有两个旋，一旋人二旋鬼，调皮得很。雪里后来看过，是有两个。
她确实调皮，这一点倒是不曾冤枉过她，课前十分钟的休息时间，桌面上布满了儿童版简笔美少女战士。
她作画还很有自己的风格，美少女战士坐在一个大盆里，旁边画了个长方形，下面有波浪，看得出是块帘子，上面安个人脑袋。
这些细节雪里早就记不清了，那时候确实太小。幸而幼年的雪里也相当好奇，问她：“这是什么？”
她挺挺小胸铺，理所当然说：“色狼偷看美少女洗澡。”