而所有的私生子和小情人到最后一分钱都没拿到。
或许，人死前回顾自己的一生后总会感到愧疚企e裙巴一死叭咦流96三发布笨文加入追耿。因为后来他给林留溪打过很多电话。但林留溪一次都没有去看过他。这么多年，她依旧很恨他。本该是这世界上最亲密的家人，最后却无一人出现在病床前安慰。
林涛知道的，他知道为什么，只是他从不会承认自己错了。他这一生对过生意上的合作伙伴承认错误，对过不小心撞到的陌生人说抱歉，但这两个字从不会对家人说。
应得的。谢昭年察觉到林留溪的目光，抱手看过来，与她对视。林留溪慌忙把卡片藏在身后，扭过脸去。
“藏什么呢？”
他背靠着一张桌子，随口一问。
这漫不经心的语气很容易让她联想到每次完事后，谢昭年总是会揉她的脸，这样问她：害羞什么呢。
风从窗外潜入，淡蓝窗帘随风飘，晃动的影子将少女笼罩。
她眼神晦暗不明，轻声道：“一个秘密。”
到现在……”
只可惜，那个告诉她这句谚语的人早就不在她身边了。
林留溪失笑。
下面有同学举手。
林留溪点了他，这男生指着谢昭年道：“学姐刚刚说的这句谚语，是那个长很帅的学长告诉你的吗？”
林留溪一愣。
林留溪看着棺材一点点被土填满：“可算干了一件人事。”
她想，这已经实现了。
林留溪很快又发现高考梦想卡片最角落的字样：17xixbn1
（17岁的林留溪想变成谢昭年唯一。）
她当即捏紧卡片，看向谢昭年所在的方向。
突然想告诉他，其实很久之前就喜欢你了。
中间有段时间断了很多天。
再写是她生日那天。
谢昭年抬起眼皮，漫不经心地与她对视。
林留溪道：“不是。”
她深吸一口气：“是我之前的一个朋友——”
放弃一段感情最难受的点其实不在于放弃的一刹那，而是把对方放下之后，生活中有处处都有对方的影子。
林留溪放下话筒，怔然望着最后一排的女生。
有两个女生是同桌，一个人腿搭在另一个人的腿上，正用笔下着五子棋呢。
先是弹簧掉在地上，然后他看见了一张泛黄的纸条。
纸条一直是卷在笔芯上的，他拿下来，看上去已经很久了，平时被笔套遮着，从外面看根本看不出有。
一点都看不出。
谢昭年手轻轻一抖，揭开纸条。就六个字。
——花，太阳，雨和你。
一笔一划，工工整整，林留溪潦草的字还是第一次写的这么端正。
谢昭年攥紧纸条，猛然抬眼看向林留溪。
她校服没来得及换，只是头发散开，像开放的花朵一样，刚好到肩膀下面，看上去清纯又干净，眼神晦暗不明。
“花，太阳，雨和你……谢昭年，你知道下一句是什么吗？”
林留溪边喃喃。
小夜灯照的她脸庞像是莹白色的月亮。
她抬起头来与谢昭年对望，扬起唇角：“我把对你的思念写进了纸和笔。”
1月18日
……
为什么乌鸦像写字台？
……
因为我喜欢你没有理由。
2021年“溪溪。”
林留溪嗯了一声。