“你吃晚饭了吗？”唐蘅问。
“还没，”李月驰说，“吃碗粉吧。”
“我去买。”唐蘅说完便率先冲进小店，不用看菜单，直接喊道：“老板，两碗大份牛肉粉，一碗少放辣椒，再来两杯米酒！”
老板慢吞吞应道：“你们先坐。”
武汉大街小巷都是襄阳牛肉粉，名字也都是这五个字，类似于遍布全国的沙县小吃。这家店距离“长爱”最近，有时湖士脱演出结束，大家都饿了，就来吃牛肉粉。
大份牛肉粉十块钱一碗，米酒两块五一杯。唐蘅把一张五十的纸币放在收银台上，说：“吃完再找钱。”
老板娘正在看电视，转过身来收了钱，笑着说：“不着急嘛，吃完再结账咯。”
唐蘅摇头道：“没事。”
其实往常他和蒋亚安芸来吃饭的时候，当然都是吃完再结账的。演出结束后总是很累，吃饱了，三个人恹恹地支在桌子上，你推我我推你，谁都懒得起身去付钱。
但是和李月驰在一起就不同了。唐蘅没法直接给他钱，甚至连交话费都不行——所以只好想方设法，买包烟，吃碗粉，这些小钱他来付。他担心李月驰去结账，就先把钱付给老板娘。
以前他从没在意过这些事，谁付钱，什么时候付钱，怎样付钱才显得比较自然……唐蘅扭头，看见李月驰已经坐下了，他把白衬衫的袖子挽起来，露出麦色的修长的小臂。两人对视，李月驰冲他笑了一下。
很快老板把牛肉粉送上来，几片切得很薄的牛肉铺在雪白的米粉上，旁边一撮葱花，一颗卤蛋。汤汁红油油的，泛起带着辛辣的香味。唐蘅不太能吃辣，所以叫老板少放辣椒。而李月驰则恰恰相反，他掀开桌上的辣椒罐，又舀两勺干辣椒末进碗里。
小店里只有他们两个食客，老板和老板娘一起看电视，喧闹的歌声飘扬在店里，听不出唱的是什么。店外，再走几步，便是车来车往的珞喻路。
热气氤氲，李月驰把辣椒末拌匀了，大口吃起来。他一定饿坏了，吃得很快，一言不发。唐蘅悄悄打量他，觉得很奇妙，他即便是这样狼吞虎咽地嗦粉，将米粉吸入口腔时发出“呼呼”的声音，也并不令人觉得粗鲁。他的鼻尖渗出汗珠，唇角沾上油点，好看的眼睛低垂，他认真地注视着面前的食物。
他把牛肉捞得干干净净，就连断成一截一截的米粉也捞干净了，一碗襄阳牛肉粉只剩下红汤，亮澄澄的，倒映着唐蘅的心。
“我突然想起一件事，”唐蘅轻松地说，“你当时保研的时候，怎么想到来读社会学？”
“为了认识你。”
“……”
“开玩笑，”李月驰勾起嘴角，“我大三的时候听过唐老师的讲座，讲的是扶贫。”
“在你们学校？”
“嗯，听完觉得很有意思，就看了几本社会学的书。”
唐蘅挑起一筷子米粉：“是不是很枯燥？”
“还行。”
“我以为你们学数学的，完全不会对文科感兴趣。”
“大部分是这样吧，不过，”他顿了一下，似乎是迟疑，又像是不好意思，“我很喜欢哲学。”
“是吗？”唐蘅挑眉，“我们这专业也涉及到很多哲学的内容，学院里还有个‘社会学理论小组’——诶，那你本科的时候，学过哲学吗？”
“我参加过哲学社。”
“哦——”唐蘅握着筷子的手僵住，脸上表情也僵住，但只是一瞬间，“中哲还是西哲？”
“西哲。”
“我爸以前也是研究这个的。”
“我算不上研究，”李月驰盯着手里的米酒，有些腼腆地说，“只是感兴趣。”
吃完米粉，两人走出小店。此时已经十点半过，略微有些起风。他们来到珞喻路上，没办法牵手，李月驰点了支烟走在唐蘅身侧。地铁站出口的麦当劳大概办过什么活动，几块明黄色小旗立在门口，被雨水打湿了，又被风吹得来回摇晃，显得有些意兴阑珊。唐蘅偏头打量李月驰，他的衬衫其实并不合身，下摆不够长，袖子又过于宽大，风把他的袖子向后拢去，显出他手臂的轮廓。那灰白的烟也从他指尖向后飘，刹那间就散开了，散在夜色里。
唐蘅与他错开两步，忍不住在他身后伸长手臂，手心迎着风，好像那样就能挽住他的烟。这一刻，唐蘅也不知道自己在想什么。
夜凉如水，李月驰扭头，低笑着问：“这也是牵手吗？”
唐蘅愣了一下，耳畔忽然又响起那句歌词，风扬起了你的黑发……原来不是风在吹，不是烟在飘。佛经说得对，只是他的心在动。
前女友就前女友吧。唐蘅想，如果他是吴寺，是赵雪兰，或者是其他什么女孩——大概都会爱上李月驰的。他承认。
他们来到汉大南门，进学校，在逸夫楼前停下。其实唐蘅很想一直陪李月驰走到宿舍门口，反正他住自己家，没有门禁。但两个男人走在一起还是太显眼了，所以他们向来在逸夫楼就分开。
唐蘅看着他，小声说：“明天见。”
“嗯，”李月驰的手插进裤兜，“烟多少钱？”
唐蘅摇头道：“送你的。”
“太贵了。”
“谈恋爱嘛。”
“那我能送你什么？”
他略微皱起眉，像在认真思索这个问题。