今年的冬天很长。
年尾本就忙碌，入冬后周振南一直稳定的病情又突然急转直下，住了院观察。周崇每天在医院、公司、家里之间跑，忙得脚不沾地。
忙点好。不会胡思乱想。
可是爸妈像要和他作对。上年纪的人，这会病榻上的念想，变成他的终身大事。
“我这下子，孙子是不指望有机会抱上了，你起码——”“瞎说什么。”又被宋岚堵回去。
“讲这些不吉利的。”
周崇接了个电话折回来，“我公司还有点事，晚上再过来陪你们吃饭。”
“你呀，干脆娶公司算了！”
他笑着顺嘴接下，“是啊，生一堆报表给你当孙子，开心吧？”
“你看这小子！”
“行了行了，周崇，去吧，这儿有妈呢。”
他转身出了病房，笑意消退。
地下车库气温很低，这里的冬天没有雪，只是阴阴的一派湿冷。
又一年快要过去了。
琐事桩桩件件，只让人觉得无力。
半年前和顾依在宠物医院撞见，那时天热，她还穿着棉布裙。
那相遇太偶然了，明明都在同一座城市，可人海茫茫，车水马龙，若没有那一日，可能此生不复相见。
就像现在。
空空的副驾驶座，前面的抽屉里有一叠毛毯，和他一起沉默着。
散会时江皓收拾桌上文件，忽然周崇站到他面前，不自然地清喉咙。
“咳。你的杯子……是保温的吗？”
江皓奇怪地看看他，又看看桌上他的保温瓶，“呃，是……”
最近公司有新规定，开会不准带水瓶吗？
“是在哪里买的？”
江皓挠挠头，“是我女朋友送的。”
他见领导一直盯着那个水瓶看，有点莫名其妙。“您……喜欢？”
“我……原本想买。”没抢着。
“啊，这好像是一个联名款，所以数量很少。我女朋友不是做策展么，和那些搞艺术什么的挺熟，送了我一个。”
“咳，能不能，麻烦你女朋友，帮我也买一个？”
“蛤？你们老总……这么小清新吗？”
江皓下班回到家，女友跟他一样一头雾水。
“这是和哪个画家画的啊，很出名吗？”他看了看瓶身，大概是取自一幅画中的图案，迎合不久后的圣诞节，是冬日的景象。深蓝的底色，上半部是一扇外面在落雪的窗，窗下有一只木质的摇椅。那图案很细致，摇椅的轮廓上有一层暖融融的火光，让人想到画面外也许有一座童话故事中的暖炉。窗外的树枝上挂满雪花，温暖而恬静。
“也没有很出名吧……是今年温子晋签的，叫顾依。但她画风很舒服，所以蛮多年轻人喜欢的，我也是觉得好看就让温子晋给我留两个。”
“那还买得到么？”
女友歪在沙发上眨眨眼，“买是应该买不到了……出的不是很多，现在应该早就卖完了。我问问温子晋还有没有吧，跟他也合作几次了，这是小事。”
江皓俯身亲了女友一口。“麻烦你啦！”
“周崇想买你的保温杯。”
“咳，咳咳……”
顾依在喝一口水，冷不丁被电话里温子晋开门见山的话呛着。“什么……？”
“估计抢发售没抢着吧，哈哈哈，他们Carpo成天玩什么网红礼盒的饥饿营销，这回自己吃瘪了。”
顾依有点不知道该做何反应。自从那天从他车上逃走……两人没再联系过。
没想到他会去买……
“他托了人，一来二去都转到我这来了，我是没有的——”