里，kay的声音沿着厚重的墙壁一寸一寸滑落：“我看她在照片里好好的，以为只是受了外伤……”
“桡神经是什么？”rock紧紧地攀着dyo的肩膀，费力地卷舌发出“桡”字，“右臂桡神经深支严重损伤……又是什么？”
“简而言之，”kay闭上眼，缓缓说道，“就是没有办法再握鼠标了。”
没有办法走a，没有办法补刀，没有办法向全世界展示她恐怖的预判。
太残忍了。
再度开口，沈祁白的嗓音如同吱呀的木门，终于推开尘封的回忆：“没有其他消息了吗？”
“……对不起。”
他为什么是一个职业电竞选手？没有位高权重，不能呼风唤雨，竟然连她的踪影都寻不见。
当时他是不是应该毫不犹豫地奔向西郊机场？
他是不是应该不管不顾地放弃世界赛？
他是不是……错得一塌糊涂？
沈祁白木然地望着窗外灯火通明的异乡，耳畔忽然回荡起一个清澈的声音：
“但其实，哪怕是被按在替补席上动弹不得、守一辈子饮水机，我都能接受，毕竟那是因为自己不够强大。可是，如果某一天，我因为手伤这种事而不得不离开，我真的会找一个安静的地方躲起来。那种感觉，我真的不敢想象，甚至觉得耻辱。”
就像一个舞者，在台上不小心跌倒，只需要一个谢幕时的道歉，和数月不日不夜的汗水，下一场依然能站在聚光灯下享受万千宠爱。
可倘若舞者失去了一条腿呢？
是崩溃，是破碎，是不醉不归。
因为她知道，哪怕是不日不夜的旋转与伤痕，她也再无法回到那个舞台。
无关乎夜以继昼，无关乎勾心斗角，无关乎人心险恶。仅仅只是因为一个玩笑，一个老天爷随口胡诌的玩笑。
观众的眼里不再有欣赏，只剩下怜悯与不忍，而那恰恰是戚苒最不愿意得到的眼神。
——看啊，她是个废物。