司逾明正提着一盏昏黄的灯，踌躇犹豫了半晌，才开口说道：“今日一别，也不知何时能再相见。”
许耀灵的声音有一种艰涩的沙哑，好似是已经很久未曾说过话了：“今日一别，他日再不相见，才算是正常。”
闻言，司逾明紧紧抿了抿唇，想要脱口而出说些什么，最后却只能兀自黯了双目。
他知晓，许耀灵说的话才是真的。
许耀灵垂眸看着周围破败枯黄的草木，开口道：“反倒是你，放走了我这个本应斩于刑场的罪臣之子，这实在是不像你会做出来的事。”
司逾明其人，向来规矩齐整，万事一本正经，与他那个做宰相的爹一模一样，满脑子皆是“赤忱丹心”，恨不得为了皇帝“肝脑涂地”，亦万死不辞。
此次却包庇了一个“大恶不赦”的罪臣之子，可连司逾明自己也想不明白，为什么在谢凌与找上门来的那一刻，他甚至根本未曾思索犹豫，便已经开口应了。
他不知道该怎么回答，说出的话便有些结巴：“我……许将军是许将军，你是你，我们认识了这么久，我总归还是信你的。”
是吗？
许耀灵勾起一边嘴角，不像是在笑，反倒能教人看出一股凄枉的讽刺出来。
在“父亲”默认了他的质问之前，许耀灵也是这般想的，而后他便认为，这世上最可笑又最不值钱的，便是“信”这一字而已。
司逾明看着他的神情，一时之间有些恍神，沉默良久，将身后一直背着的行囊递了过去。
他未等许耀灵皱眉，便连忙开口：“你千万不要推辞，此行山高水长，前路艰险，再说这只是借你，你日后……可一定要记得还我。”
他最后几乎快要颤抖地说不出话来。
许耀灵只是看着面前人伸出的手，没有接过，亦没有开口说话，一直过了很久，直到司逾明双臂酸涩，不再抱希望的时候，许耀灵才伸手接过去了。
触手微沉，许耀灵打开随意看了一眼，入目的满是银两与大叠的银票，仅凭司逾明一人，哪怕他到处去借，也断拿不出这么多。
——那这般多的银两，又是怎么来的呢？
另一边的司逾明松了口气，想着这人而后可能会说些什么，按这人一直以来的性子，应会是肆意调笑地开口，说上几句“你这莫不是把老婆本都拿出来了？”之类的话吧。
往日自己总觉得太不正经，回的话也总是近乎斥责，这次却断不会再这样了。
可许耀灵却只是将它合上，而后背在身后，没有问他哪里来的这么多银两，甚至面上什么表情也没有，开口说了一句：“大恩不言谢。”
司逾明还未回过神来，许耀灵垂下眸子，便又开口了。
“时候不早了，我也该走了。”
他没有再看司逾明，抬步走出亭子，解开缰绳，正准备翻身上马，身后便传来了一个有些急切，又带着些微喑哑的声音。
“往后你有什么打算吗？”
许耀灵动作顿了顿，没有回头，声音里听不出任何情绪：“能有什么打算？能活下去就不错了。”
司逾明立在他身后抬头看去，他们认识了那么多年，以至于他近二十年的记忆里，便全是这人一直以来的样子。
永远玩世不恭，万事无所顾忌，眉眼间妖异得近乎肆意，一身暗红锦衣，永远形容恣意，与自己好似是两个极端。
现在这人穿着粗布长袍，满身满眼的，却尽是自己再也认不得的模样。
司逾明深呼了几口气，通红了眼眶，嗓音颤抖得不成样子：“保重。”
许耀灵背影笼罩在寒风里，却像是一折就断，他沉默了很久，只最后嘶哑地最后说了一句：“保重。”
而后他翻身上马，直到最后，也再也没有回头。
许耀灵知道，那递过来的行囊里的另一半，便定是来自于谢凌与，可他不会问，谢凌与也定交代过不要说。
他与谢凌与见的最后一面，那人手中碎裂的石子倾泻而下，告诉自己说“再不会有什么用了”，这话也真的是一语成谶。
可他又能怎么样呢？
他就这么活了下来，身后铺的是至亲的血，背着的，是许府上下近百口人的魂灵。
可他也只能就这么活下去，从此往后那般难熬的一生，一日一日，就只能这么活下去。
-------
许耀灵不曾知晓，在他立着的亭后的那座山上，也正站着两个人影，谢凌与看着他的身影，心里也越来越沉。
他不知道这个曾经的友人未来会是个什么模样，但的确是清楚，不管两人之后见或不见，却再也不会是自己熟悉的那个人了。
可对于许耀灵来说，他又能怎么办呢？
明明他才最应该是知道真相的那个人，可他却什么也不知道，甚至连知晓的机会都不曾有过。
甚至从此以后，每次开口说“父亲”二字时，语气也只有讽刺——哪怕许元武已经死了，他甚至不愿再开口好好叫上一句父亲。
许耀灵的背影渐渐远去，最后再也看不见了。
贺摇清转头看向谢凌与，声音里有着些许担忧：“若是你想见，便定是还能再见的。”
谢凌与叹了一口气，就算是再见，又还有什么用呢？
狂风吹得越发大了，天色阴沉得像是能直接滴出水来。
--