第三十章 玛丽·德贝纳姆的身份
她没戴帽子，头挑衅似的向后仰着。波浪似的梳向脑后的头发和鼻子的线条，让人想到乘风破浪驶入汹涌大海的船头雕像。那一瞬间，她很美。
她看了阿巴思诺特一眼——就一眼，然后转向波洛说：“你想见我？”
“我想问问你，小姐，今天上午你为什么要对我们撒谎？”
“对你们撒谎？我不明白你的意思。”
“你隐瞒了一个事实，即阿姆斯特朗惨剧发生的时候，你正住在他们家。但你告诉我你从未去过美国。”
他看见她退缩了一下，接着又镇定下来。
“对，”她说，“这是真的。”
“不，小姐，是假的。”
“你误会了。我是说，我真的对你撒谎了。”
“啊，你承认了？”
她的嘴角挤出一丝微笑。“当然，既然你已经发现了。”
“起码你很坦率，小姐。”
“似乎也没有别的选择了。”
“哦，当然，这倒是。那么，小姐，能否问问你隐瞒的原因呢？”
“我认为原因很明显，波洛先生。”
“对我来说不明显，小姐。”
她的语气平静中带有一些坚硬：“我得生活。”
“你是说——”
她抬起眼帘，直视波洛的脸。“你要知道，波洛先生，争得一份过得去的工作有多难？你觉得一个涉嫌谋杀而被拘留的女孩，一个名字也许还有照片被刊登在英国报纸上的女孩——你觉得有哪个普通的中产阶级主妇会请这样的女孩当她女儿的家庭教师？”
“我不明白为什么不会——如果你没有责任的话。”
“哦，责任——不是责任——是报纸的宣传！迄今为止，波洛先生，我生活得还算顺利。收入很高，工作也很愉快。我不会因为不好的事而失去现在的工作。”
“恕我冒昧地提议，小姐，我才是最好的裁判，而不是你。”
她耸耸肩。
“比如，关于身份这件事，你能帮助我们。”
“什么意思？”
“你可能没有认出安德雷尼伯爵夫人，就是你在纽约教过的阿姆斯特朗太太的妹妹？”
“安德雷尼伯爵夫人？没有。”她摇摇头，“也许你觉得很不寻常——可我不认识她。你瞧，我教她的时候她还没长大。那是多年前的事了。伯爵夫人确实让我想起了某个人，这让我很困惑。但是她的样子像个外国人——我从来没把她跟那个小小的美国女学生联系起来。我只是走进餐车时偶然瞥过她一眼，况且更多的是看她的衣服，而不是脸。”她淡淡一笑，“女人就是这样！之后——嗯——我有自己的事要做。”