第十四章
1
“果然不错，”第二天早上，波洛自言自语道，“春天来了”。
他前一天晚上的担忧似乎毫无根据。
厄普沃德太太是个聪明的女人，可以照顾好自己。
然而，她的表现还是引起了他的好奇心。他根本不明白她的反应。显然，她不想让他插手。她认出了莉莉·甘波尔的照片，但她打定主意要单枪匹马地去干。
波洛走在花园的小路上，一边思索着这些问题，冷不防被他身后的声音吓了一跳。
“波洛先生。”
伦德尔太太静悄悄地走过来，波洛没有听到她走过来的声音。从昨天开始，他一直有些疑神疑鬼的。
“对不起，夫人。你吓了我一跳。”
伦德尔太太僵硬地笑了笑。如果说他很紧张，那么，他认为，伦德尔太太比他还要紧张。她的一只眼皮不停地眨着，双手不安地绞在一起。
“我，我希望没有打扰你。也许你很忙。”
“不，我不忙。天气很好。我喜欢春天的感觉。萨摩海斯太太的房子总是有气流。”
“气流——”
“在英国你们叫穿堂风。”
“是的，是的，我想是这么叫的。”
“窗户关不上，门也一直敞开着。”
“那是一栋摇摇欲坠的房子。当然，萨摩海斯夫妇过得如此拮据，他们也无能为力。如果我是他们，我就不管那老房子了。我知道它已经在家族传承了几百年，但现如今我们不能感情用事，死守这些老东西不放。”
“是的，现如今我们不讲感情了。”
一阵沉默。波洛用眼角的余光看着那双白皙紧张的手。他等着她主动开口。她突然开口。
“我想，”她说，“当你，嗯，调查案件时，总是会找一个借口吧？”
波洛考虑着这个问题的答案。虽然他没有看她，但他非常清楚她在一旁紧盯着他。
“正如你说的，夫人，”他不置可否地回答，“这是为了方便行事。”
“为了解释你为什么在那里，还有为什么问那些问题。”
“这是比较便利的。”
“为什么？你到底为什么到布罗德欣尼来，波洛先生？”
他有些惊讶地望着她。
“但是，我亲爱的女士，我告诉过你，为了调查麦金蒂太太之死。”
伦德尔太太厉声说：
“我知道你是这么说的。但是，这太荒谬了。”
波洛扬起眉毛。
“是吗？”
“当然了。没有人会相信的。”
“但是我向你保证，事实就是如此。”
她眨了眨浅蓝色的眼睛，看向别处。
“你不愿意告诉我。”
“告诉你什么，夫人？”
她突然又话锋一转。
“我想问问你——关于匿名信的事。”
“怎么？”看她停住不说，波洛鼓励道。
“匿名信总是胡编乱造，不是吗？”
“有时是谎言。”波洛谨慎地说。
“通常是。”她坚持着。
“我不知道是否可以这么说。”
希拉·伦德尔激动地说：
“都是胆小，奸诈，卑鄙的事情！”
“是的，我同意。”
“你不会相信匿名信里说的事吧，对吗？”
“这是个很难回答的问题。”波洛严肃地说。
“我不会。我不会相信那种东西。”
她激动地说：
“我知道你为什么来这里了。那不是真的，我告诉你，那不是真的。”
她迅速转身走开了。
波洛感兴趣地挑了挑眉毛。
“现在怎么办？”他问自己，“我是继续原来的调查方向呢？还是说，我又发现了一条新路线？”
这一切让他觉得很迷惑。
伦德尔夫人坚称他到这里来肯定不仅是为了调查麦金蒂太太的死因。她认为，这只是一个借口。
她真的这么认为吗？还是说，他自忖道，她是想把他引入歧途？
匿名信和这个案子有什么关系？
伦德尔太太会是厄普沃德太太口中“最近看到”的照片的正主吗？
换句话说，伦德尔太太就是莉莉·甘波尔吗？莉莉·甘波尔回归社会后，最后听说是在爱尔兰。伦德尔医生是不是在那里结识他的妻子并结婚，而对她的历史一无所知？莉莉·甘波尔接受了速记员的培训。她的职业很容易和医生有交集。
波洛摇了摇头，叹了口气。
一切皆有可能。但他必须去求证。
一阵寒风骤起，太阳隐没在空中。
波洛打了个哆嗦，沿着原路回去了。
是的，他必须去求证。如果他能找到谋杀的凶器——
就在那一刻，突如其来的一种奇怪的感觉让他相信，他看见了那件凶器。
2
后来，他回想起来，是不是在潜意识里他早已经看到它了呢。很可能，自从他来到长草地旅馆以来，它就一直立在那里……
就在靠窗那个放着杂物的书架上。
他想：“为什么我之前从来没有注意到呢？”
他把它拿起来，放在手里掂了掂分量，检查，平衡，试着挥了挥——
莫林像往常一样匆匆忙忙地走进来，两只狗陪着她。她的声音欢快友好，她说：
“咦，你在玩敲糖斧？”
“敲糖斧？它叫这个名字吗？”
“是的。敲糖斧，或叫敲糖锤，我不知道究竟哪个名字对。样子很有趣，对吗？上面还有一只小鸟，多么幼稚啊。”
波洛把它拿在手里小心地翻转察看。它由黄铜制成，形状像一把扁斧，有点重，边缘很锋利。各处镶嵌着彩色的石头，有蓝的，有红的。在它的顶端是一只呆板的小鸟，镶着绿松石的眼睛。
“可爱的杀人武器，是不是？”莫林漫不经心地说。
她把它从他的手里拿过，在空中比划着劈了一劈。
“太容易了，”她说，“那首《国王的牧歌》是怎么说的？‘对准，砍掉他的脑袋。’我觉得用这把斧头可以把任何人的脑袋砍掉，是吗？”
波洛看着她。她长满雀斑的脸平静又快活。
她说：
“我告诉过约翰尼，如果有一天我受够了他，我会怎么干。我把它叫做妻子最好的朋友！”
她大笑着，把敲糖斧放下，转身朝门口走去。
“我来这里是要干什么呢？”她沉思道，“我想不起来了……真烦！我最好去看看平底锅里的布丁还需不需要加水。”
在她走到门口之前，波洛叫住了她。
“这个是你从印度带回来的吗？”
“哦，不是，”莫林说，“是在圣诞节的义卖集市上买的。”