他已经小学毕业，很多东西都知晓。
祁调面上露出跟他爸妈如出一辙的茫然来，半晌才从咽喉里死扣出一个不敢置信的字眼：弟？
半大的男孩儿，眉头紧蹙，沉重的东西压在他的脸上。
他只能大口呼吸，才能感受到一点这世界充足的让人活下去的氧气。
窗外烈日炎炎，窗内几人身形萧瑟。
祁调一家人冷静许久，直到警察上门将他们带走，在警察局里，他茫茫然被询问，从警察叔叔的口中，才慢慢得知事情的来龙去脉。
他那出生不到一年的弟弟，永久的，安静的，睡在了保姆的，安眠药，下。
那保姆是个惯犯，当初他们家找保姆时，也没进行考察，这保姆以前在别的雇主家照顾行动不便的老人时，便经常使用安眠药，后来被发现两三次，就在市区里出了名，整个市区有钱找保姆的人家几乎都知道这人要不得。
那时候被人举报，这保姆还进局子里关过两天，出来后没有一家家政公司敢要她，她就自己打印传单，自己偷摸贴找活干。
不过市区里一般都没人找他。
结果就等到祁调他们家，他们家本来就不是一直都在市里住的人家，又是才发家没两年的人家，关系人脉都处于不稳定阶段，况且只是找保姆这样的小事，祁调爸妈便没想着去麻烦别人，选择自己出去找家政公司。
只是去家政公司的路上，他们看到了保姆张贴的传单，两人还戏称这是老天爷在帮他们，要什么就来什么，欢欢喜喜打电话去联系。
保姆本人看着也挺老实本分，说起话来温温柔柔，抱孩子的手法也相当专业，在家看过三四天之后，祁调爸妈便放心的把孩子交给了这个保姆，自个儿出去上班。
结果没想到就出了事。
祁调听警察说完后，整个人都是恍惚的。
案子很简单，只是保姆以前喂安眠药都没出事，这次弄出人命，便被抓进去了。
祁调还去打听了下，判的几年。
那保姆本来就是个寡妇，无儿无女，一人吃饱全家不愁，祁调恨恨的记着他关押的日子。
随后被抓去给他弟弟找小棺材。
在他们老家那块儿，夭折的小孩儿是没有墓碑的，一口小小的棺材装着，就给埋到了地下，可能是某个荒野，可能是某个人迹罕至的森林。
葬在家族里，或者刻碑，会不吉利。
祁调不知道如何不吉利了，在爷爷奶奶闹死闹活不让他弟弟刻碑下葬时，祁调想冲出去，却被他二伯拦着。
他弟弟最终也没有葬在规规矩矩的墓里，他只有一个小小的土堆，在一条潺潺的小溪边。
人迹罕至，杂草丛生。
就好像他短暂的一生，没见过几个人，没哭过几声，无声无息。
那么乖乖巧巧，看见他还会咯咯笑的弟弟，从那一天之后，祁调就再也没见到过。
此后家里的氛围处于低气压中，好长一段时间。
他爸妈终究还是没有离婚。
当初是谁决定的要那个保姆，已经不重要，重要的是，那保姆在家以故意杀人罪被捕，期满释放出来当天，祁调穿着黑色兜帽衣，追到她家门口的小巷子里，将人给打残了。
他出于人性，饶了那保姆一命，可从此往后，那保姆孤身一人，在那个小城市里，苟延残喘。
祁调每年都会回去看一眼，那保姆现下拖着残躯，靠着乞讨为生。居住的地方也没人收拾，变成了一个垃圾场。
他每每看着那保姆，才有感觉自己还活着。
祁调小时候是挺开朗一孩子，只是从小学毕业之后，脸上逐渐没了笑容，高中的时候，更是冷的像个冰棍儿。
校园里的女孩子们追捧着他不近人情的冷峻，在失去小宝之后，就一门心思守着祁调的爸妈却将他的情况看在眼里，急在心里。
谁也不想提当年的事情，又怕耽误祁调高考。
等高考成绩出来之后，才尝试着跟他沟通。
祁调也明白自己的问题，他心冷了。
从他毕业考试回家的那个下午开始，一点点凉，等到那保姆出狱那天，在那个没人没监控的小巷子里，祁调将自己热乎乎的心永远丢在了那个地方。
打人的滋味不好受，祁调边打边哭，等打完，泪水也哭干了。
要不，你去学演戏？他妈最终试探着给他出主意。
不是说演戏要学会演各种人生吗？各种悲欢离合，恩怨爱恨，说不定演着演着，就好了呢？他爸也同意他妈妈的主意。
但祁调没有学过什么特长，小时候是没那个条件，等有那个条件之后，他爸妈忙一阵又有了弟弟，他也面临着升学，再后来出了那样的事情，祁调更没有心情学东西。
最终他以高分的成绩，选了一所不错的985院校，填报了里面的表演系。
等他去大学报道，学校的老师都不敢置信，他那样傲视全校的成绩，居然会选择表演系。
如果真想走表演，不如去那些耳熟能详的院校，到他们学校来学这个，学历好看，但出去都不一定好找工作。
于是在导员的安利下，祁调当时又选修了工商管理。
但大学四年，祁调的工商管理成绩傲视群雄，表演却千篇一律，他感受不到人物的情感，他不懂剧本里面的人为什么会那样。
就像是一个冷漠的过客，看着剧本里面的人来来往往，哭哭啼啼，他冷眼旁观。
教他的老师这么形容他：这孩子是个好孩子，就是同理心太弱，缺乏想象与共鸣。过于冷静克制。
好孩子就在这不悲不喜的课程中，渐渐混到毕业。
他爸妈觉得，既然都读出来了，不如去演艺圈试试？
家里面的生意这么多年不温不火，算不得大富大贵，但也比一般小康之家要优秀。
他们不需要祁调那么早出来挣钱补贴家用，面对父母热切的眼神，祁调当时恍惚想起毕业考试那天下午，家里面的情形，虽然他们已经不住那个房子许久，但祁调到现在都还能想出那个房间的种种摆设，甚至他还记得那张婴儿床，是蓝色的，跟那口小棺材一样，都是他亲自挑选的。
祁调应了他们，从此到了娱乐圈。
也算机缘巧合，他本来长得就好看，被华资看中就给签了。
但是华资那样的大公司，签他一阵，半年之后没看到挣钱的苗头，便开始不管他。
那段时间祁调过得很苦，接下的剧组里，出演的是没有台词的男n号，又因为他本身长得好，会受到主演的排挤，咖位决定一切，祁调那时候在剧组的生活，一直处于水深火热。
直到，他遇见陆子渊...
你怎么坐在这里？熟悉的声音温和的出现在他的头顶。
祁调瞬间抬头，他的陆老师站在旁边，面容平静温和，清俊的脸庞带着些许虚弱的苍白，比刚才在救护车上好很多，带着生的气息。
他嗖一下站起来，陆子渊的眼神随着他的动作仰头往上抬高，祁调想抱抱他，又怕弄疼他，肩膀往上抬动又放下，手足无措，紧张兮兮的看着陆子渊，挂着要哭不哭的眼神，在陆子渊的疑惑中，憋出一句：陆老师，你还有哪儿不舒服？
陆子渊被他无措的举动笑到，感受一下，摇头：没什么不舒服的。打了麻醉？
他一点痛都没感觉到。
嗯。祁调点头。