陶运昌面前的光亮被挡，才有了轻微的动静。他仰头看向谢立，黑洞洞的眼一点光采也无，让谢立感到遥远和害怕。谢立怕他是药吃过量反应迟钝，蹲下身想测试陶运昌的反应，眼神却无意瞥到了旁边那个精巧的箱子上。
箱子最上面放着一个手工相框，而里面躺着的照片，是穿着校服，十七岁不到的谢立。照片上的谢立样貌青涩漂亮，右耳上有个很明显的大洞。谢立记得，那是和陶云昌在附近的复印店拍的。
他心下不解，正准备伸手拿起来看看，却听到陶运昌沙哑到不正常的声音问，“谢立，你怎么在这。”
谢立这才想起来，是有话要问方前来，但半蹲着的他看向陶运昌冷淡的眼，所有的底气一瞬间就散了干净。陶运昌垂眼看了看谢立，准备起身，却重心不稳地又坐了回去。
谢立心里一紧，质问道，“你这么坐了多久？”
陶运昌没理他，又慢慢地站起来，去衣柜里拿了条浴巾，披在谢立头上，说，“擦。”又去原本放谢立衣服的柜子找了单衣给他，说，“换。”
谢立低头才发现，身上的丝质睡裤正在淌着雨水。他不敢想象自己现在面貌的狼狈。他接过物什，想要坐到书桌旁的椅子上更衣。但谢立头上盖着浴巾，没在意脚下，竟然把那个精巧的木箱子踢翻了。
好事一件没做，尴尬倒是添了不少，谢立赶忙放下浴巾去扶那个箱子。然而当他看到一个滚落出来的小熊猫雕塑，一时间愣住了。
陶运昌本想来扶他，但看那箱子倒了，就站在门口的阴影中，未再上前一步。
谢立拿着那个小熊猫看了又看，确定就是自己当年在陶运昌家捏的粘土。可陶运昌明明说过，那是没用的东西，早就扔掉了啊。
谢立疑惑地把小熊猫放到一边，他再去看那个箱子，里面还躺着三个被泡沫纸包好的小物件。一瞬间谢立呼吸都屏住，他慢慢地展开了泡沫纸。
虎鲸，北极兔，海燕。
那些他做的雕塑，完好无损的，与当年无异地出现在眼前。他盯着雕塑呆了一会儿，又去看箱子里的其他物件。
除了一个相框，还有一个小型的相册。相册里只有两张合影，是他和陶运昌的。一张因为自己踮脚，两人看起来一般高，另一张陶运昌自然而然的高出一些。
箱子里占比最多的其实是信件，谢立一眼就看出来，是当年自己寄到监狱，听说全被拒收的信。但它们此刻正显眼地躺在这个特制的箱子里。
这个存储着，全部物件都是关于谢立的箱子。