他没办法。
谭季秋上前再次搂她，颤抖的吻落在她发间，“我说！我说！”他神色很是痛苦，语气透着无尽的悲哀，“你还记不记得你陪我过得第一个生日，我带你去看过一个人。”
记忆的洪闸被打开，唐言桉开始恍惚。
她当然记得。
“八岁之后，我就再也没庆祝过生日。”谭季秋在哭，“因为她，就是在我生日那天去世的。”
如果不是他主动提，很多人都以为谭季秋是独生子，可事实是，他还有一个大自己十三岁亲姐姐。
“她是被、是被……”谭季秋没能说出来，“我有查到振宇的产品有问题，这是我最后的机会了，言桉。”
那场意外之后，他的姐姐抑郁症发作，离开的时候还不到二十二岁。
说好的生日蛋糕，他没能吃到。
而直到她离开这个世界以后，他才知道她身上所遭受的一切。
他不是个合格的亲人，更不是个称职的弟弟。
“所以，你很早就打算辞职了？”从来就不是为了她，“你计划了这么久，是不是从来就没有把我考虑进去？”
“言桉，对不起…”谭季秋最怕的就是她不要自己，他开始语无伦次，“我是怕你生气，我没有要和她在一起，她是个意外，我本来可以顺利入职振宇，可是现在、现在……”
“现在只能靠她了是吗？”唐言桉打断男人的话。
谭季秋沉默，他没得选。
唐言桉眼眸里的光彻底熄灭。
“她提了什么要求？”
“和她交往。”
唐言桉的心倏地一痛，她偏过头不看他:“你答应了？”
“没有。”谭季秋否定得很快，“我不可能答应她的，我只属于你。”
“如果你进了振宇，下一步打算怎么做？”唐言桉一字一句地问他。
“寻找证据，大量含有致癌物的产品，足够送他进去。”这是他原本的计划，可是中间却出了宁韵这个意外。
“然后呢？”她又问。
“然后回来和你举行婚礼。”谭季秋握住她，又慌又急，“我们说好的，冬天领证，夏天办婚礼。”
“那她呢？”唐言桉表情麻木，“甘愿做小三？”
唐言桉近乎厌恶地说出这三个字。
男人再次沉默，女人一颗又一颗泪珠砸在他手背上。
她仿佛是站在悬崖边上，整个身子摇摇欲坠。
从最初的崩溃至极到后来，缓缓归于死寂。
“快下雨了。”她视线瞥向窗外，忽然说，“床单还在外面，你去收一下吧。”
“好。”他哽咽回答，颤微地从地上站起来，踉跄地往阳台方向走去。
推开玻璃门，呼啸而过的冷风扑面而来，谭季秋快速关上，怕冷气进了客厅。
淡青色是她最喜欢的。
谭季秋抱着干净的床单回到客厅。
唐言桉还保持着他离开时的姿势，即使是听到他靠近的脚步声，也半点反应都没有。
谭季秋在不到一米的地方停下，他说:“我想起来，你外套上面溅上油渍了，我现在就去洗干净它。”
他在讨好，小心翼翼地讨好。
唐言桉闻言，眼睫动了动，在他转身背对着自己时，嗓音细弱地回:“谢谢。”
谭季秋步子一顿，眼泪再也没能控制住地流下来。
客卫的门被轻轻关上，谭季秋坐在小矮凳上，始终重复着同一个行为。
动作小心又谨慎，仿佛手里攥着的不是一件外套，而是易碎的瓷娃娃。
缩在沙发上的人终于动了，她踩着拖鞋走到电视柜前，从里面拿出一盒胃药，直接干吞了一颗下去。
胃痛好似得到了缓解。
但唐言桉还是在不停地流眼泪。
无声无息。
到最后，她连流泪的力气都没了。
谭季秋洗好衣服，再次回到客厅，他没敢直接去拉她的手，怕冰到她。
没错，他刚刚是用冷水洗的，双手在冰水里泡了许久，以至于手指变得通红，暴露在灯光下，异常的丑陋。
他在博取同情。
“外套已经洗干净了。”谭季秋讨好道，“比洗衣机洗得还要干净。”
唐言桉没说话，良久之后，她开口回忆:“你还记得吗？学校门口以前有一家专门卖冰淇淋的小店。”
“记得。”他怎么会不记得，和她有关的任何事，谭季秋从未忘记过。
“那时候，我每次路过，都要在好几种口味里选择一种。”唐言桉忽然笑了笑，“可每次选了蓝莓口味后又会后悔没吃到巧克力口味的，就算吃到巧克力味的也会懊恼没吃到草莓味的。”
说到这，唐言桉抬眸去看男人:“可后来，有你陪着我一起后，你每次都会把所有口味都买全，我说这太浪费，你当时回答我说，吃不完还有我。”
“言桉——”谭季秋忽然有种不太好的预感，唐言桉制止他。
她主动握住他的手说:“先让我说完好不好？”
声音如往日般充满温柔爱恋，谭季秋蓦地被稳住了，他乖顺点头。
“那时候的我就已经很贪心和霸道了。”唐言桉笑着说，“我不喜欢和别人分享。”
“言桉，我不要了，什么都不要了。”谭季温真的怕了，她的话里藏的不是蜜，而是尖刀利刃，狠狠地刺着他的心，他不能没有她，“从今以后我再也不恨了，你原谅我好不好。”