梁空拿起那片湿纸巾，杜松和桃子的淡淡香气，无声的，侵略感官。
……
“那个女生，是你的好朋友吗？”
安静了许久的车厢空间，忽然被骆悦人犹疑的声音打破。
梁空倾身，从她脖子上把连绳手套扯走，离她最近时，漫不经心出声：“你怎么定义好朋友啊？”
他这话里情绪不对劲，透着一股要故意为难她的意思，骆悦人两手搭在膝上，右手捏了一下左边的手指。
“她挽你胳膊说话，就还挺亲密的，我之前都没有见过她。”
“你也挽我胳膊了，也说话了。”
亲密吗？
四目相对，骆悦人抿了一下唇。
最后说：“你当我没说吧，我不是要管你的意思，我就是，嗯……找不到话跟你说了，随便问一下。”
梁空手里还拿着她那副手套，柔软的毛线，手背上还有绒绒的小兔子，红红的眼睛，长长的耳朵，瞧着怪可怜，像一欺负就会淌眼泪的小软包。
他觉得有点像骆悦人。
很快又否定，实际上骆悦人不怎么爱哭，她怕给人添麻烦，也……挺没心的。
他拿在手里一边玩，一边轻垂着眼，以一副懒散的姿态说：“高祈约过来的，我连名字都不记得。”
她很配合地在他说完后点了一下头，淡淡说了一个“哦”字，无甚兴趣，好像就如她所说的，她只是没话随便问问。
他们之间的相处方式，旁人看着奇怪，梁空其实一直自己都看得很明白。
她对他吧。
不能说一点儿都不喜欢，但说她喜欢他吧，混球如梁空听了都会觉得，过分抬举自己了。
她就像到了一个著名景点，口口相传的部分，她了解一些，真真假假没研究过，有新鲜就瞧一瞧，要是知道景区小贩诓人、物价奇高，她其实心里惊一下也无所谓，景区嘛，她过来的时候就知道自己待不长久，玩一玩的地方。
家门口的馄饨铺子猪肉掺假，是上心大事，景区里的果汁全是香精冲兑，她不会锱铢必较。
你扮演的从来不是和她息息相关的角色，无论你使尽浑身解数，给她多少快乐，一日游就是一日游。
她再新奇再喜欢，也没那么多的在意给你。
梁空一直很清醒，逃不过心甘情愿这四个字罢了。
他一直，心甘情愿地，在扮演一日游的角色。
元旦假期结束后，有天晚上他们一起坐公交回家，照例在棠杏苑后门分别，凛冬夜色深深，天幕酝一股寒雾般，苍茫深黯，小区住户窗口里不剩几盏灯。
回来的路上，她说她爸爸最近很奇怪，看着很正常，某些时刻会突然涌起情绪，前天晚上他跟梅惠在家里争吵什么，梅惠强势，他以前都习惯忍的。
她感觉那天要不是她突然开门回家，骆文谦会在气头上跟梅惠摊牌说离婚，因为他脸上那种忍无可忍、不可理喻的情绪太明显了。
可偏偏她回去，打断了，这件事不了之。
她这几天一直在怀疑，是不是某个她不在场的时刻，骆文谦已经跟梅惠坦白了，甚至他们已经商量好了离婚，只是为了她高考顺利，口径一致地不告诉她。
她忧心忡忡半程，眼底是熬夜产生的倦气阴影。
她精神不好，打了个哈欠，一下想不起来这个话题前他们在聊什么，问梁空，梁空说没什么。
之后的半程，是昏昏欲睡的安静。
从公交车上下来，一吹冷风，骆悦人清醒了些。
正要从后门进去，她想起来在车上断片的话题，站在小铁门前倏然回过头，喊住正往望江别墅方向走的梁空。
“刚刚在公交上，你好像提到行知楼，你是不是想跟我说什么啊？”
梁空单手插袋，站在树影和路灯的交界处，静了两秒。
骆悦人站在路对面，等他说话。
他能说什么呢？
他高举手臂吊儿郎当地挥了挥，说：“没有，你赶紧回家吧，睡个好觉。”
你不开窍的样子，就像风灌进山谷里没有一点回音，很烦你什么都不懂，也讨厌所有的喜欢没有回应，有时候意难平的不得了，想问你到底是什么意思，可话到嘴边，看到你压力大，为家里的糟心事失眠难过，我就什么都不想说了。
我只想你睡个好觉。
他身形高俊，光区在他面前堪堪擦过的样子，有种非静止的错觉，好像他是陷在阴影了。
闻声，骆悦人也对他说：“那你也赶紧回家吧。”
……
车厢里有一段安静的时间，只有窗外扫进来的红黄灯影在飞速变幻，衬得那安静是虚无假象。
骆悦人无法一直逃避似的保持看窗外的姿势，转过头，望向梁空。
因为最后一个哦字是她说的，她现在有点接不下来话，思索的时候，手指落在车座上挪动、轻抠，等感受到阻力，一低头才发现。
她一直在揪梁空的衣角。
“干什么？撒娇啊？”
骆悦人深吸一口气，她习惯了，甚至觉得他说这种不着调的调戏话，对她这种找话题困难的人来说是一种解脱。
尴尬就像一片淤泥地，他轻飘飘就能拉她出去，她只需要瞪他一眼，说一句“谁跟你撒娇”，就显得她也很俏皮。
她松了一口气，视线挪去他胸前的两个小麻花辫上。