每一个夜晚醒来，眼前都会出现前一次手术的情景——
手术台上的我轻轻地闭着双眼，竭力控制着呼吸。清醒的意识，在细细地体会着麻醉针在脊椎里进进出出找位时的疼痛。因右腿打上石膏，左腿虽已弯曲贴胸，却仍然给不出最佳的麻醉体位。于是，记忆中那个痛苦的时间如同一个深不见底的黑洞。终于，最后一次试针，随着重重的胀痛之后，背脊上有了一种流动的感觉
麻醉师在大声喊：“s医生——！麻醉好了——”连喊几遍。
此时心里开始紧张：医生还不来？万一麻醉过了怎么办？发现身体开始有些颤栗。
不久，医生闻讯而至，并开始用针刺来不断询问我右腿的知觉情况。
我凭着阑尾手术时的经验，头脑清醒而又准确地配合着。
手术开始了——
麻醉后的右腿如同一根与已无关的木头。想像中也许是在敲开石膏什么的，可以感觉到起起落落地在被修理中。
突然医生喊话：
“止血带呢止血带——？”无人回应。
“人呢——？”
这时原本提起的心，忽地一下成了十五个吊桶打水
不是说手术准备工作头天就作好了吗？怎么会这么无序？想像中，自己身体里的血，正在没有止血带的情况下汩汩地向外流淌着心里在生发无奈：当自己的生命交由别人作主时，剩下的，只有默默地为自己祈祷
“不是放在门边的吗？”进来的护士有些抱怨。
止血带终于有了，但医生喊叫的声音，却再也挥之不去。此刻，双目紧闭的黑暗中，听觉早已将恐怖的信号，迅速地传递给了自己充分的想像力。仅一瞬间，紧张的情绪便充满了全身的每一个毛孔
我发现自己的身体，开始由发抖变成失控地跳动。怎么会胆小成这样？这也太让人难堪了吧？特别是旁边那个大学生是去年经我手招聘进来的，他不停地用温和的话语宽慰着我。我提醒自己勇敢些，我听见自己用力咬紧牙关的声音，可无济于事，最后连呼吸也开始变得短而急促，像寒颤。
“她在发抖。”有个男声在说。
好像又在推药
忽然，只是一瞬间，四周的说话声变得异样。是录音机慢转速时那种很魔幻的声音，很远，很慢，很低沉
发现意识有些远离自己
忽然脑子嗡地一下呈现出一片白光旋即，所有的意识一下全洗白了。
好静寂呀！