这不是简单的选择题，没有标准答案。
黑暗里，房间里面没有开灯，方南点烟，一根接着一根，直到抽完一整包。
天光将晓的时刻，楼下响起了洗漱的声音，隐隐有食物的香气传上来。
是方母在为他做早餐。
这么多年都是方母每天这样早，雷打不动地为他做早餐。
方南小心翼翼地将那些烟灰处理掉，洗漱好之后下楼。
厨房里面热气腾腾，方母围着围裙在里面有条不紊得忙碌着。
方南静静看着母亲的背影。
在她的黑发之中，隐约有银光闪烁，好像是一根白头发。
方母转头，看见站在厨房门口的方南，脸上露出笑意，“今天起得这么早啊？马上就可以吃早饭了。”
“嗯。”
“别站在这里，免得被热气熏着。去餐桌边坐着，牛奶在微波炉里面放着，温一下就好了。”
他只是在厨房门口站上一会，母亲就要担心他会不会被熏到，而她自己一日三餐都要在这个方寸之间打转。
方南觉得自己长得太慢了。
再慢一点，他的母亲就要枯萎在厨房里。
早餐是方南最喜欢吃的汤包。
做这个很费功夫，馅料要提前一天准备好。
方南吃了几个，门铃在这个时候响了。
“应该是小爱来了。”
方母去开门，时爱背着小书包，甜甜得喊了一声，“阿姨早，方南哥哥在吗？”
“在啊。”方母侧开身，将时爱让进来，“正在吃早饭呢。小爱，你吃了吗？没吃的话，一起吃。”
时爱不客气，“好香啊，一定好好吃。”
“你方南哥哥最喜欢吃的汤包，你有口福了。”方母去厨房里面拿碗筷，时爱已经凑到方南的身边坐下。
“方南哥哥！”
时爱侧身盯着他，“你是不是拿了第二名不高兴？”
真是……哪壶不开提哪壶。
“没人教你，说话这么直接容易得罪人？”
喜欢时爱的人会觉得时爱这是直率。
不喜欢时爱的人会觉得她不会说话，外加缺心眼。
时爱：“……”
她用那双无辜的眸子看着他，有点无措。
方南移开眼睛，专心吃自己碗里的那只汤包。
时爱忽然间靠过去，嘴唇几乎都要贴上方南的耳垂，“你在我心里面，永远都是第一名。”
方南扶着筷子的手暗中一紧，仍旧没有反应。
可是对时爱来说，这样却很好了。
至少，他没有不耐烦地说她。
时爱心里默默觉得自己这样做得对。
不过她不觉得自己这是在讨好方南，因为在她的心里面，方南就是这样的优秀。
就连阿珏，也不能和方南哥哥相提并论。
方母叮嘱时爱，吃汤包的时候一定要稍稍小心，小心烫到。
时爱一边点头，一边小心翼翼地合上花瓣一样的嘴唇，咬下去。
方南的余光里面，看到她鼓起来的脸颊，圆润光滑，五分娇憨，五分可爱。