我牵着椎蒂停下脚步。夕阳在她背后下落，像一颗巨大的咸蛋黄。她的面容成了黑色的剪影，像极了当年那支画下星盘的铅笔。
“谢谢你。”我说。
“我默认你听到了！”她没听见我说什么，“记得我说的话！不然我诅咒你！”
走出产业园后，我并没有回酒店。我和椎蒂一起坐上公交，依着来时的记忆找到沿途的一家网吧。前台看到椎蒂露出欲言又止的神色，我刷了我的身份证：“就开我这一台，不开他的。包厢，帮他抢个课。”
自从交往开始，他一直都表现得十分识趣。走到包厢的那么一小段距离，我竟开始怀念刚认识他的时候。我是多么为他容颜所摄，为他的行为举止受尽折磨。求之不得，寤寐思服。蜷缩在梦魇中，心甘情愿入那算无遗策的床帐。他抱着我的手臂撒娇，可爱又粘人。他卧在我的怀中，看上去睡着了，却在温暖我的体温。他总在最需要的时候出现，在需要逃避的时候离开。他不是一夜变成椎蒂的，但我失去他只需要几分钟。
钱穆洋始终没能告诉我他是怎么操作的，说好话恳求，又或者威胁，他都没有开口的意思。杨子良让我不要跪在地上，让我想想女子的尊严，让我想想她的为难。我让她想想失去子女的女人，想想没有家人，没有朋友，还要被视为导师的上司压榨的我。她放开我的手，怒气冲冲地离开了，钱穆洋我也没能拦住，他逃了，匆忙狼狈胜过丈夫来捉奸时候的奸夫。
我一个人坐在电脑前徒劳地忙了整夜。杨子良给了他办公室的钥匙，让他进来把整个源数据库带走了。留给我的只是空壳。但凡他用的是复制呢？明明可以复制的啊？为什么要删掉，还要做贼心虚地抹除痕迹，如果不是我来得及时，这个突然出现的新硬盘已经替换了它。
什么也没有了，什么也没留下。椎蒂没了，我生命的二分之一没了，我的骨血，我亲自喂养出来的新生命，我的仿生人弟弟。什么也没有了。
这两个人，这个实验室的人。我想，我一定要让他们付出代价。他们窃走了我的椎蒂，去做他们“性爱机器人”项目的基底。椎蒂诞生后，我一直按照培养人类孩子的方式训练他，尽管他一开始就懂蒙台梭利，尽管他比我认识更多的字，懂更多的知识，但在我眼里，他永远是我的孩子。我带着他长大，第一次教他握笔写字的时候，我请他写我的名字。
“就写‘培养皿’吧，我的名字。”我说。
他写得很快，还不忘写上“石棉网”，聪明得我和棉棉立刻拍手叫好。
“那再写个小篆版本的。”我乘胜追击。
这一次，他迟迟不愿意下笔，脸上满是踌躇。
“是遇到什么问题了吗？”我问。记得那时他已经学会“报错”了。
他摇摇头。
“先试试看吧，”我一脸期待地给他鼓劲，“椎蒂，你一定可以的。我相信你。”
他犹豫很久，终于下笔了。“培养”两个字很快糊成一团，他的手都抖了，眼看就要掉眼泪，我连忙抱住他：“没关系的，没关系的，我们椎蒂写得已经很好了。”
“这不是好。”他说得很笃定，“我知道什么是‘写得好’。”
“有些时候，并不是说要写得客观意义上‘好’，才是好。而是我觉得椎蒂努力去做了，明明知道结果还是写给我看，这样很好。”我一边说，一边快速地脑内复盘到底是哪里出现了问题，“是不是因为还没来得及下载小篆字体？看这个就是正常的。”
“宋体没问题就证明参数肯定是正常的，应该就是系统默认字体没有小篆。”石棉网说，“要不给他多备几套？我去弄个字体库来。哦对，他还可以学画画！”
眼泪终于掉下来了。我拿纸给他擦拭的时候，他的表情远不如如今生动，只是怔怔地看着我，明明手就在关机键旁边了，也不知道躲。明明已经提醒过他很多次了。
“以后不要让人碰你眼睛。”我不厌其烦地又说一遍，发现他的眼泪并未止息，“……怎么了？”
“名字……没写好。”他说，“对不起。”
“你写得很好！”我说，“是我们不对。你已经做了你能做的最好了，一开始你不想写，但因为我重复了要求，所以你才执行。以后遇到这样的情况，你可以把自己的判断告诉我，不用担心指令无法执行。”
“可是……没有错。”他说，“培养皿的指令没有错。”
“嗯……很多时候单看一个指令是没有办法判断对错的，”我看着他，“包括执行指令的时候，我们也无法判断执行过程的对错。有些时候执行的结果是好的，有些时候是不好的，但更多的时候，其实是不好不坏。总之，不确定才能带来更多可能，就像未知带来创造一样。”
“你看你说的，他这脑袋要转不动了。”石棉网又偷懒去翻抽屉里的漫画书了，“你不如直接告诉他，你就是喜欢他写的，写成啥样你根本不在乎。”
“那肯定啊，只要是椎蒂写的，我都喜欢。”我说得直接，当真让宕机的他有了反应。趁他还在看我，我赶紧拉住他的手，把纸贴在自己胸口的位置：“我是真的很喜欢你写我名字呀。这样，我把它纹在身上，你觉得怎么样？”
“等等，我觉得有点超过了吧，”石棉网匆匆撇下刚找出来的漫画，“你现在活脱脱一个溺爱孩子的老母亲，我真担心你把他教出问题来。”
“你才是他母亲，”我头也不回，依然把纸放在胸口比划，“椎蒂？”
“前两个字太模糊了，应该纹不上去。”他的语气艰涩起来，应该是害羞了。
“好啊，那就只纹一个‘皿’字。”我说，直起身在他额头亲了一下，“就当椎蒂送我的生日礼物。”
“……你今天生日？”他顾不上去捂额头，匆匆拉住我的袖子。
“啊……好像是？今天早上棉棉说的，不然我都忘了。”
“她这方面超随便的啦，别管她，”石棉网拉住我另一只手，把我拽走了，“到点了，下班下班！”
“所以，你是谁？”我问。