宋文晋愣住，颊边肌肉随着牙关收紧，许久后低下头，常年泡在研究所里粗糙的大手盖住眼睛，指缝间缓缓透过潮湿。
他摇晃走路，需要人双手围拢，阻止别人乱碰的小宝。
午夜梦回，想拿所有去换回来的三口之家。
都只是梦魇一样的执念了。
姜时念在车里发冷，把自己往沈延非怀中深深埋，贴到没有缝隙了也不能知足，感受到他失控的紧拥才哽咽着喟叹出一口气，她五脏六腑都要被他那句话扎破，疼得无所适从。
“不用神佛保佑，你有我，我在贵阳的庙里就说过了，谁都不需要，我来保佑你，”她手抚在他颈后，执拗地要把他凉到透骨的皮肤捂热，指尖伸进他短发间，无措地轻轻厮磨着，“对不起是我被突然认亲冲昏头了，我今天分给你的注意力好少，当时我就应该看出来的，怎么能让你一个人走。”
“我怎么能发现不了……”她后悔心疼得碾着他紧绷双腿，只管拼力搂住他，“你不可能因为要去开会，就把我自己留下来，你明知我情绪再激动，那也是对我不熟悉的地方，你是因为那张餐桌上没有你的位置。”
餐桌没有。
车上没有。
那么大的家里，也没有，好像只多一个他。
他才是高悬云端的神，沉默双手在无人知晓处促成这一切，为了她，割舍着自己片刻都不想分离的，搭建出圆别人心愿的梦幻乌托邦，然后被隔绝在外，当做侵扰一个重聚家庭的入侵者和洪水猛兽。
沈延非手心太冰，托着她脸颊，怕刺到她，离开一点空隙，姜时念侧头紧贴上，用湿热软肉跟他蹭着，泪如雨下，转过脸吻了吻他掌纹，盯着他血丝盘绕的眼睛。
他根本就没走过，始终守在楼下，知道她一无所觉，很可能整夜都不会醒，沉浸在缺失太久的父母家庭里，都不会想起他，他还要抬头望她漆黑的窗口。
路灯光影薄薄，盖着男人墨色的睫，像能把他眼底最深的情绪照出影子，让她亲眼看一看，海面下到底还藏了多庞大的冰山，能让他这样蚀心刻骨的狂热需求和爱着。
姜时念被他稠重目光勾得心头不停颤，手指都要发抖，深夜的密闭车厢，有限空间，再也无人打扰，她又重新属于他一个人，不再被分割，人手都有，只留给他小小一块。
他就那样目不转睛注视她，往她眼底发疯地钩，明明也没做其他，手上都不曾乱动，她一呼一吸却被熔断，不明白他怎么有这样大的蛊惑力。
她凑过去亲他嘴角，她远没有他那样让人沉沦的能力，还很笨拙地一下下舔吮，撬开他唇间，喉咙里发出呜咽声，找他舌尖。
沈延非不闭眼，直直看她，微张开口，她挤进来，刮着他湿润需索，不稳地喘两下，摸到他仍然那么冰凉，他在叫她宝宝，锁着她双眼低暗重复。
她突然绷不住再次掉泪，抬他下颌质问：“你还记不记得以前的姜时念什么样子？如果那个时候的我见到父母，会不会像现在坦然接受，放心地直接跟他们回家？我被困在一个那么厚的茧里，怕感情，怕得到，怕付出，我是怎么变成今天这样？”
“是你把我的茧敲碎，你把我切开，你托我上云层，我敢走向亲情，是因为你在后面开车跟我，你为我找到的父母，我才能无所顾忌扑上去。”
她咸涩滚烫的唇狠狠碾他，又拽着他领口乱扯，滑下颈侧，去亲他滚动的喉结。
“我有了好多名字，可我是你的姜穗穗，姜穗穗是你浇灌养大的，有我全部爱情，你为什么不叫了？”
姜时念的齿印压在他束紧的喉管，抵住他巨震胸膛，重重戳着心问：“是不是有人让你舍掉穗穗这个称呼？可穗穗只属于你，不属于那间孤儿院，她在你身上，是你的十年，我只听你叫。”
她在说出口的前一刻，还掌握着主动权，这句话说完，稀薄空气里像有什么骤然裂开，她只来得及轻哼了一下，就失去声音，脊背被推在方向盘上，压出短促一声闷响。
他双手筋络浮起，用力把控，将她挤在中间逼仄缝隙，俯过去有些粗暴地放肆亲吻。
侵吞喘息，翻覆津液，让她不能说话，无法合拢，只这样在死寂的深夜里，把他从刺骨寒潭里捞出。
沈延非扶着她后脑，眼帘微挑，这个角度扫不到楼上，但他知道有人或许正在看。
他手臂上蜿蜒的青色隆着，错开唇，把姜时念按向怀中，调近座椅空隙，把她挤压得更无处挣扎，他抓过手机，给一个没有存名字的号码发送了一条短信。
——“您的冉冉明天再见，今晚是我的穗穗，我接走了。”
发完手机就关掉扔开，掉进无人关心的角落，沈延非启车踩下油门，没有走出太远，穿过住宅区空荡延伸的小路，轧过冷冷月色，开向后方一处正在施工的凉亭长廊。
这里在小区深处，以景观为主，周围最近距离的别墅也相隔百米，前方是高大围墙，左右被大片施工挡板遮住，一个黑漆漆的死角，能容纳进一辆高温的车。
姜时念腰背蹭着方向盘，任他把座椅拉到最后，她晃了一下迎面倒向他，他长裤上在黑暗中隐隐泛出润泽水色。
有人沉哑地微微狠声问：“需要我吗。”
她抽噎着不断点头。
“在意我吗？”
心被攥起来粗粝掐着。
“有了更好的家，还爱不爱我，讨厌我在父母的眼皮底下这么对你吗。”
她溃败出声。
明明跟那栋楼离得好远，左右只有黑暗，却好像真的被遥遥盯着，她止不住战栗收缩。
“穗穗不怕……”他尾音低冽，“有我在，没有危险，不会让你为难。”
姜时念迷蒙抚摸沈延非的眼尾，指尖竟然是湿的，她听到他咬着她软处说：“我过两天要出国一趟，等我好不好。”
她没有机会说话，他开口时，她在匆忙呼吸，胸口起落，他向上侵噬时，她只能闭起眼高烧，好像他鼻息很凉，寸寸落到身上，又烫得发疼。
不好。
能不能回答不好。
她不舍得。
姜时念抽泣着压下，沈延非今天尤其铁石心肠，拨开车内一盏昏暗顶灯，偏要眼前通明，看谁满面热红，雨露溅洒。
“穗穗，穗穗……”他修长指节折起，扣住她不放，入迷注视，看似掌控一切，却是她阶下囚徒，“别躲，纵容我这次，就当给我践行。”
第57章
他口中说出的“践行”两个字, 不知怎么扎中姜时念颠簸湿漉的心。
她后脊原本压在方向盘上，有些胀疼，他的手随之垫上去, 隔绝伤害，用张开的掌心护佑她也研碾她, 那些疼就转到了心里，和身体一起紧缩抽搐。