在养老院和幼儿园，她习惯将自己隐藏在不易发现的角落里，小猫般蜷成一团，不太说话。
五岁时，养老院全院老人聚齐给她过生日。
小林萝紧闭双眼，在古老院子里的巨大合欢树下，虔诚地许下一个极真诚的心愿。
或许是心声埋藏太久，或许是周围过于安宁美好，白雪公主蛋糕上五根小蜡烛的光芒如此温馨耀眼，小林萝屏息凝神，委屈地将愿望说出声来：“爸爸，你会接我回家吗？我好想念你，爸爸……”
再睁开，眼眶里水光无声泛滥，不知何时已泪流满面。
看着她长大的爷爷奶奶们一惊，忙不迭搂住她怜爱地哄，可心疼坏了。
林萝亲爷爷林文忠当即便拄着拐杖吹鼻子瞪眼，转身走出院子，他气急败坏，嘴里骂骂咧咧：“林衡那王八小崽子，亲闺女生日都能忘！我怎么生了这样个没心肝的？总有天得被这不孝子气死!”
那年恰逢千禧年，手机开始普及，林衡本给老爷子配了最新款的摩托罗拉翻盖手机，林文忠用不惯，打电话还是用老法子，到隔壁院的通讯室用座机。
林文忠拨通电话，开口就是很冲的一句：“小周，叫林衡那臭小子接电话！”机灵的秘书小姐立即察觉老爷子情绪不妙，瑟瑟缩缩如鹌鹑般，挤眉弄眼地将电话递给老总，给了他一个预警提示。
林衡接过，听筒临近耳边，那边义愤填膺的训斥声噼里啪啦霎时响彻整个英雄养老院。
“爸，您真是精神矍铄不减当年。”林衡放下钢笔，目光从文件上移开，无可奈何地揉揉眉心。
“少奉承我，你小子现在在哪？赶紧给老子滚回来！麻利地！”林文忠胸口一直压抑着股浊气，怎么也清不干净。
回望这大半辈子，他自问心无愧，如今到六十五岁，最发愁的便是自己不中用的儿子。
当年未婚先孕已出尽家里头的丑相，如今孙女儿多么乖巧听话惹人疼爱，可怜的是年纪小小的就跟自己住养老院里头，受尽其他小孩白眼欺负，他林衡呢？天天飞国内外恣意逍遥，可曾记得自己有个亲身骨肉？
林衡目光挪向落地窗外，三月的落日余晖洒满高楼大厦，却未抵达到他心上。
他皱皱眉：“爸，我晚上还有个商务会议，跟进了半年，美洲那边的负责人在过来的飞机上，我走不开。”
林文忠恨铁不成钢，闻言眉心皱成川字，他佝偻着背负着手，拐杖将通讯室的木地板敲得砰砰作响：“天天就是工作工作，工作啥时候能完？臭小子你听着，钱是赚不完的，人生在世短短数十载，要花的钱够用就成！可落落的童年就这几年，一旦错过，你当爸的到哪儿遗憾去？到时候可别追悔莫及！”
林文忠身为老党员老革命，祖上世代当官，父辈爬雪山过草地挨过不少枪子，他自小潜移默化地受家国情怀浸润，一心想