凌晨三点。
许笃琛猛地睁开眼, 梦中惊醒后的呼吸声在暗夜里尤为清晰。
他打开床头灯，撩开额前碎发，在床边静坐了一会儿, 起身出了卧室。
这是许笃琛的公寓, 他穿着黑色长袖t恤和长裤, 和整个屋子冷冰冰的黑白色调融在一起。
夜风在屋外簌簌地刮着, 许笃琛手里拎着一瓶红酒，一只酒杯，推开门，坐到阳台上。
红酒缓缓荡进酒杯，许笃琛抽出一根烟, 慢条斯理地点燃, 香烟升起袅袅烟雾。
他记不清自己是什么时候学会了抽烟，烟也确实有暂时麻痹人的作用。
但现在似乎已经失效，心中的郁结久久消散不去，没吸两口，烟蒂就被他捻灭在烟灰缸中。
许笃琛拿出手机, 点开温榆的朋友圈，又看了一遍那个视频，她在雪地里开心得像个小朋友。
一抹温柔的神色从他眼底溢出, 嘴角不自觉地扬起, 不禁想起他见到温榆的第一面。
出发前他嗓子就有些不舒服, 加上长时间的飞行, 心头莫名烦躁。
落地申城, 来接他的温榆笑得一脸阳光灿烂, 他不由地多看了一眼。
到酒店, 她很敏锐地察觉到他不舒服, 询问他是否需要请医生查看，但被他不耐烦地拒绝了。
第二天他就发起高烧，温榆陪他去医院做了全套检查，打点滴，直至天擦黑，两人才回酒店。
她真的很细心，他不喜欢握手，她会帮他挡掉，她会一进门就给他递上热毛巾，从食物到衣着，他什么都没告诉过她，她却可以每个细节都做到无可挑剔。
无论什么时候看向她，她都会温柔的笑着。
他本以为女管家会很麻烦，没想到一点也不差。
在她被为难时，他顺手帮了她，他从没有想过，他也会有去管闲事的一天。
和温榆的肢体接触，让他全天都在过电状态。
香水也是他打翻的，后知后觉这是多幼稚的行为，他只是想好人做到底，让她可以合理拒绝那个狗皮膏药的约会。
整个晚宴上，他都在想，那个狗皮膏药有没有去酒店找她，温榆一看就是温柔好说话的性子，而那人一看就是花花公子，她要是被骗了怎么办？
心不在焉让他越发烦躁，他干脆提前离席。
回到酒店，看她手指受了伤，可她却还想着要先送他回房间。
他有些愠怒，重话脱口而出，他有些懊恼，又不知该如何解释，只好落荒而逃。
深夜出酒店那晚，是因为他接到了能让人心情变不好的电话，翻来覆去睡不着，索性起身穿上衣服，出去溜达。
他从没想过，温婉优雅的温榆不工作时会是那种很酷不好惹的模样，差距太大，可马上她又像个欢脱的女大学生。
她唱歌很好听，声音也十分悦耳，那次叫醒，他本以为会是酒店系统的叫醒声，听到的却是她清甜软弱的声音。
她的早安和晚安，都是那么让人心神张弛，像是湖中被微风荡起的涟漪。
接下来，他发现，他的目光似乎无法从温榆身上挪开。
平安夜那晚，是他第一次和别人挨得那么近，意外的没有丝毫厌烦。
跨年时，有人找他要联系方式，她就坐在桌对面，余光瞟见她正探出一只耳朵，等着看好戏的模样，他不明白，为什么心中的烦闷感顿起。
漫天烟火下，她迎面扑进怀里时，他心跳紊乱得不像话。
他脑中一片空白，只有四个字，她好漂亮。
他过生日那天，看到她精心设计的蛋糕，他已经很多年都没有收到蛋糕，见她笑脸盈盈，他不由得受她感染，跟着笑出声。
除去那种皮笑肉不笑，他都记不清上一次发自内心的笑是什么时候。
下午接到电话，他妈不能来听他音乐会。
哪怕早就知道会是这样，他还是难免不舒服。大概就像，刀割在木头上，虽不会痛，但依旧会留下一道一道的痕迹。
他酗酒了，醒来后，恍惚间不知为何看见了温榆，他只以为那是梦。
无意间听温榆提起，她最喜欢的钢琴曲是舒曼的《梦幻曲》。
鬼使神差的，他每天练习的曲目中多了这首曲子。
音乐会那天，他本没准备做返场表演，返场时，他还是弹奏了《梦幻曲》。
可当他起身致谢，看向那个座位，却是空空无人。
原来都是一样的，没有人会在意他。
回到总统套房，望见那束花和卡片，他嘲讽地笑出声。
眼前这清秀的字迹根本不是她的，到酒店的第二晚，她留的便利贴分明是可爱的小学生字体。
都是虚伪的人。
心中酸涩感不讲理地漫延开，散到身体里的每个角落，他重重的吐出一口气。
温榆打来电话，他没有接，调了静音，把手机扔到一边。
可眼角的余光却总是不受控制地飘过去，她还在打吗？
最后他还是接了，却抑制不住那淡漠的语气。
他和她，不会再见了吧。