('
一
屋檐下的雨水低落，叮叮咚咚的风铃声传来。
不停。
还是不停。
林霖看着试卷上的三角形，焦躁得揉起来，又一点点抚平，但是皱褶到底是抢救不了了。
他冲出门，有一些火气，在对上一双水汪汪的黑眼睛以后，声音又变得无奈而温柔：“小言，哥哥在写作业，等会儿再玩风铃好不好？”
旅游时候买的贝壳风铃，五颜六色的，比沙滩上的那种贝壳丰富得多。
郑言点点头，收回手。
安静了十分钟后，叮叮咚咚的声音又响起。
这次有调子，是钢琴。
卷子是写不下去了，林霖按了按发痛的额角。
算了，本来就是自己额外做的。
索性休息一会儿。
他走出去，郑言坐在钢琴凳上，脚还够不着地，晃悠晃悠的，肉手胡乱戳着钢琴键。林霖双手交叠在胸前，倚着门框看了一会儿，走上前，坐在郑言身边。
即兴弹奏了了一曲。
那调子如今是模糊了，只记得很动听，像雨声，间或有风铃声响。
郑言看着他，满脸崇拜，一把抱住哥哥。
“好听——”
林霖摸摸他脑袋：“现在开始，数屋檐下的雨滴，数对了的话，等晚上哥哥写完作业就陪你玩。”
小孩子的声音都是脆生生的：“好！”
希望雨迟一点停，让郑言多数一会儿。
在紧张要升学的初三，他还得帮忙照顾弟弟。
林霖转着手中的笔。
郑言拿什么报答他，真的是！
林霖发觉时，他已经把沉思时的话说出口了。
弟弟愣住了。
林霖怀疑他能不能理解“报答”这两个字的含义。
圆溜溜的眼睛看着他，郑言告诉哥哥自己数了一下午的成果：“三千两百二十七滴。”
只有几千滴吗？
林霖推开门，原来不知道什么时候，雨早就停了。傍晚的火烧云很美丽，云朵绚烂浓烈地铺陈开来。
他顿了顿，摸摸郑言毛茸茸的脑袋：“好吧，我来陪你玩。”
二
电影接近尾声了。
旧片重映，人还挺多。
林霖坐在角落的位子，熟悉的旋律，字幕一轮轮，漂泊收尾。
同样的下雨天，逃不开的湿腻。
只是这次走出门时，它没停。
林霖一个人撑着伞。他的浪漫情怀不多，大约只有外表仙女，不喜欢淋雨，不喜欢生病，不喜欢无能为力的感觉。
走过转角时，忽然一个人，朝他扑过来。
还没等他思考要不要闪躲时，已经伸手接住了来人。
“哥——”
“怎么一个人看电影？”
“你不是有考试吗？”
本来想和弟弟一起看的，看到他的考试日程，就没提出来。
“我考完啦！”郑言笑眯眯，挽上林霖手臂，丝毫不在意路人的目光，“来找你啦。电影怎样，好看吗？”
“还不错。”
让他想起小时候的事情。
郑言抱着他手臂，一半肩膀露在外面，被雨淋得湿漉漉。林霖从包里又拿出了一把伞，递给郑言，示意他自己撑着。
“别淋感冒了。”
这也太直男了。
话说一般人出门怎么会带两把伞？
“没事，这点雨。”郑言按着他的手，把伞放回包里，“你怎么会带两把伞？”
“坏了的话，还有一把。”路边的招牌花花绿绿，林霖看向天空，灰蒙蒙的，“因为不喜欢淋雨，不喜欢生病。”
但也不是不喜欢下雨天。
说着，把伞往郑言那边倾斜了斜。
“走，请你吃火锅。“
“好耶！“
三
本来想去店里的，结果到那儿一看，队伍排了老长，轮到的时候雨恐怕就停了。
雨停了的话，就不想吃火锅了。
林霖索性拉着郑言，去电影楼下的超市，买了一堆食材。
回家，搬出电磁炉，放在窗边小榻的小桌子上，面对面坐着。高楼灯火飘渺，雨水隔着玻璃，近在咫尺。
红汤沸腾，香菇、娃娃菜、虾滑、牛羊卷、鱼、各式丸子浮浮沉沉，林霖拨了拨，用漏勺捞了个牛肉丸，放到郑言碗里。
开了罐啤酒，“哗碴“，酒沫涌出来，仰头喝了一口。
郑言边吃边盯着他看，脸颊红扑扑的：“哥，从来没看过你这么豪爽的模样。“
林霖笑了：“以后会很多见的。“
在郑言面前，他要维持一个好哥哥的形象，但是不需要当仙女。
只这一点，就很轻松了。
他希望别人爱他的好，又不希望别人只能爱他的好。
', ' ')('失去了这些如何？一无所有的话如何？
还会爱他吗？
他最羡慕阮舒寒的从容。
“哥，我也要喝。“
林霖看着他，想想他的年纪，也够了。
“那就喝！“
冰凉的酒，热腾的肉。一口酒，一口肉。
郑言没吃多少呢，就醉了，显然对自己的酒量很没把握。
雨水“扑簌簌“地落，老房子锈蚀的窗，现在空明干净的玻璃，好像又没什么区别。
郑言迷迷糊糊的，突然起身，坐到林霖身边，歪着头，对他说：“哥，以后不许一个人看电影，我要陪你看。“
林霖笑了一下：“不是要考试吗？不考试陪我吗？“
郑言犹豫了一下：“非要看那场吗？“
“重映的电影只有一场。”
“那，那——”郑言犹豫着不知道如何回答。
林霖又笑了一下，摸摸他脑袋：“算了，考试重要。”
郑言脑袋越来越重，搭在林霖肩膀上。
林霖叹了口气，看着窗外，大雨将整座城市颠倒，又喝了口啤酒，吃了口肉。
怎么会呢？
怎么会越靠近，越孤独。越靠近，越想念。
', ' ')