“爷爷会喜欢我吗？”顾辛夷捧着一束白菊花，跟在他后面。
“喜欢。”秦湛毫不迟疑。
顾辛夷追问：“为什么？”
秦湛思量一阵，最后坦白告诉她：“只要是胸大屁股翘的他都喜欢，因为这样的女孩好生养，爷爷希望我的媳妇能生一支足球队。”
胸大屁股翘的顾辛夷：“……”
和秦湛在一起这么久，他的习性都被她了解地差不多了。
很鲜明的一点就是，秦湛对她的胸有着莫大的热情。典型的直男审美，顾辛夷心想，这和他的祖父一脉相承。
看顾辛夷脸色不好，秦湛安慰她：“我也不会让你生一支足球队的。咱们现在最多只能响应一下二胎政策。”
顾辛夷：“……”
又往前行了不多时，便到了墓园，这一带葬了许多人，秦老和他的妻子，一位香港名媛葬在一起。
坟上的草被除去，大概是清明秦湛的父亲清扫的，墓碑前还摆了花和贡品，到现在已经枯萎衰败。
照片上是一位和善的老人，高耸的眉骨和挺拔的鼻子和秦湛很像，血脉以这样的方式表现出来。
顾辛夷听秦湛说起过多次的老人，此时就躺在这一方墓碑下。
秦湛带着她鞠躬献花，他做得很认真，一丝不苟，唇角抿起，气氛一下低沉。
他向秦老介绍她：“这是我的爱人。”
这几个字落地，有风吹得树林沙沙作响，仿佛在回应。
万物守恒，人死不能复生。
他是学物理的，伟大的科学家爱因斯坦的相对论告诉他，在更高的维度，人可以穿越过去和未来。
但如今，这一切止步于理论。
顾辛夷再次鞠了一躬后，离开，把空间留给了秦湛。
秦湛对着她温和地点头。
天空极其地蓝，秦湛在墓碑前立着，一身黑色。
顾辛夷想起高中时代学过的一首诗，是陶渊明的《似挽歌辞三首》第三首，末尾两句写道：“亲戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托体同山阿。”
人死灯灭，上至达官贵人，下至平民百姓，谁也摆脱不了这样的命运。
秦湛在墓碑前倒了两杯酒，一杯自己喝下，一杯倒在了地上。
秦湛向她走来，牵着她的手回去。
这一天晚餐，秦湛从酒窖里拿了酒，又给她买了一杯旺仔牛奶，两个人对饮。
夜晚有虫儿飞舞，顾辛夷拉着他到一块空地处。
“要做什么？”秦湛身上带着酒气，但没有到醉倒的程度。
顾辛夷拿出笔和折好的孔明灯，“我们放孔明灯吧。”她把笔盖拧开，让他写一些想说的话。
秦湛拿着笔，有些踟躇，过了一阵，才落笔写道：“家和万事兴”。
“我还没有家，但我想你会给我的，对吗？”秦湛拿出打火机和她解释。
chapter1();