为了表示她关心秦湛的身体，她特别劝阻：“你要回酒店撸吗？豆豆说，撸多了伤身……你要不就少看点片？”
秦湛闻言脸色铁青，他正经地回答道：“放心，我不撸，我只做春|梦，梦到的人都是你。”
顾辛夷嘴巴张的大大地，脸上表情都凝固了，在“你你你你”了半天后，相当争气地——
跑走了。
跑走之后她就后悔了，只觉得自己怂包，有贼心没贼胆。
她回了家，把秦湛的问题思索良久，实在想不出她何时曾经拒绝过秦湛的求欢，遂马不停蹄地求助豆豆。
豆豆是个黄腔百事通，十分看不上顾辛夷今日的落荒而逃的作为，先把她好一通教育，最后才问：“他有没有和你说过他饿了之类的话？”
顾辛夷忙说有。
豆豆问她回答了什么。
顾辛夷一五一十地复述。
这一回，秒回信息的豆豆隔了三分钟才把消息发送过来，语音里听去都是断断续续的字眼镶在“哈哈哈哈”的大笑里：“卧槽！兰兰，他这哪是想吃口红啊，他就是想和你接个吻！哈哈哈！”
豆豆又回了个表情包——论秦湛的心理阴影面积。
顾辛夷：“……”
之后的时间里，豆豆给她科普了各大火车套路，顾辛夷觉得她真的被豆豆带坏了。
秦湛收拾行李的那天清晨，顾辛夷决定贤妻良母一把，厚着脸皮就去了秦湛住的酒店，帮他收拾东西。
他开门时候有些意外，还有些腼腆，临了去卫生间洗漱还强调了一把：“我是去冲澡，不是撸！”
顾辛夷憨憨笑，推着他走开，去到他的卧室。
他一直就住在这家酒店里，落地窗外是车水马龙，黑白的装潢很简单，却又有些冷然，房子空荡荡的，只住了他一个人，丝毫没有烟火气息。
不知是酒店服务还是秦湛自己做的清洁，床单被套都是一丝不苟。
顾辛夷从柜子里拿出来一个铁灰色的行李箱，不大，她把衣物叠好，一件件放进去，却在最旁边的暗格里见到了一个相框。
是一家人的合照。
头发花白的老人坐在最中间，穿着喜庆的红色唐装，一左一右分别是一男一女，中年模样，最后头站着的是比这时候年轻稚嫩许多的秦湛，他笑的很开心，十五六岁的面孔上洋溢着团聚的喜悦。
顾辛夷翻到相框的背面，留白处有一行浅淡的字迹，稍微有些褪色。
“新年快乐。”
顾辛夷又看着照片里的秦湛许久，他那时候气质还很柔和，俯下身贴着身前的老人，眼睛明亮又清澈。
她想起秦湛曾经说过的话——
十二岁出国，背井离乡十三载。
透过这张照片，她像是穿越了时光，触到了秦湛的少年时代。
一个孤独的渴盼家人的少年时代。
或许他曾经从未想过离开这片生养他的土地；或许他也从未想过与家人别离；又或许，他也从未想过，有朝一日，他会闪耀物理界的天空。
时光打磨了他的模样，依旧干净，却不再温暖，人潮里独来独往。
顾辛夷想象着他的过去，怅然若失。
卫生间传来开门的声音，顾辛夷叹了口气，把相片又重新放回了暗格里。