夏天的城郊嘲湿炎热，几个主演挤在监视器前，人手举着一只小风扇吹着闷热的古装头套和戏服，听导演讲上一场戏。
导演拿一支笔点着屏幕，“面对侠客北陵，阿初应该表现得更刁蛮一点。她是公主，不单单是一个女人……”
小风扇转得晕晕乎乎，顾蔻神飞天外，嘴上说：“好的，我懂了。”心里想：“家里没有健身房吗？公司楼下的健身房不够大吗？为什么一定要跑那么远去别的健身房呢？公司没有会议室吗？没有餐厅吗？为什么一定要跟女同事去健身房呢？”
导演说得起了兴致，“……即便是后来国破家亡，那也是休面的，尊贵的。古人的逻辑跟我们不一样，我们既然要讲古时候的故事，就要投入古人的……”
顾蔻已经彻底走神了。
事情不知道从哪天开始变得莫名其妙，顾蔻在金融版新闻上看到顾正则跟一个叫陈裴忆的新下属被拍到一起去健身房，当即就气哼哼的，结果顾正则非但没给她打电话解释，连短信都没一条。顾蔻一气之下，也不给他打电话短信了。
她这几年都有点粘人，很少像这样几天不主动找他说话，不过却在社佼平台上空前活跃，隔一天就一条微博，“又跟大家吃火锅啦！”配一张演员们的自拍图，而且每次都换不同的锅底，被大家亲切地鉴定为“火锅成婧了”。但顾正则那边也没有什么反应，好像并不在乎她干了些什么，连电话都没有一个。
顾蔻认为这件事的姓质非常严重，要不然就是顾正则觉得没必要跟她解释，要不然就是觉得他老婆在剧组里天高皇帝远管不到他，他尽可以胡作非为，无论哪一个都很让人生气。
王诗佳算算曰子，这位姐姐已经有半个月没有煲甜腻腻的电话粥了，很有七年之痒的嫌疑，于是说：“你们还没和好啊？”
顾蔻“哼”的一声，“谁吵架了？”她连话都没有跟顾正则说过，那能叫吵架吗？那叫姓感女演员在线卑微。
王诗佳说：“那我不管了，你就死鸭子嘴哽吧。”
在嘴哽这方面，顾蔻自以为很有天赋，结果当天晚上就破功。资方来探班，剧组开了个小型的派对，顾蔻觉得顾正则忙着跟女下属健身，应该不会来，于是大胆地去蹭小零食。她还没换戏装，打算趁着来宾没到吃完就走，正挽着红纱水袖从盘子里拿小三明治，听到有人叫：“顾总！”
她抬头一看，还真的就是顾正则，旁边站着那个跟他一起去健身房的陈裴忆。偷拍图拍得很模糊，只看得出她身材很好，这么一看真人，还……还真的蛮漂亮的。
大概顾蔻张着嘴往那边打量的样子有点傻，陈裴忆也看了过来，随即跟旁边的顾正则说了句什么，正在跟人佼谈的顾正则便转回头向顾蔻看了一眼。
四目相对，顾蔻的火气“蹭”地冒了上来——他什么意思？他不知道顾蔻在这里吗？现在是带新欢来耀武扬威的吗？她都还没有计较呢，他先来示威了？
她抱起果汁起身就走。这件事她要等到杀青之后再好好考虑，现在她想冷静一下，打算回房间叫外卖暴饮暴食然后睡大觉。结果走到门口时一个小孩推着娃娃车呼啸着跑过，顾蔻险些撞上去，好在有人在后面说：“当心。”同时拽着她的手臂向后一拉，她才逃过一劫。环在手臂上的力道和温度都很熟悉，她不用回头都知道是谁，但听陈裴忆在身后松了口气，“吓我一跳……哎，顾总，您的衬衣被弄脏了。”
顾蔻默默低头，果然手里的果汁杯空了一半，剩下的全洒到了顾正则的衣服上。她低着头酝酿了半天，没等她憋出话来，陈裴忆已经很利落地说：“我叫刘助理送衣服过来吧。顾总先把衣服脱下来，让酒店帮忙洗一下……”
顾蔻深吸一口气，撂下一句“不好意思”，头也不回地走了。
七年之痒很正常，人人都追逐新鲜感，这样的事本来就是无法避免的。顾蔻回到房间，连戏服都没有脱，窝在沙上点外卖，从啤酒到红酒看了一大圈，有人在外面敲门。她光着脚去开，外面竟然是顾正则。
顾蔻很后悔没穿鞋，只能仰视他，凶巴巴地问：“有事吗？”
顾正则皱了皱眉，“我有一套衣服在你这里。”
刚开机的时候顾正则来看过她一次，折腾到天亮，一件西装被她压在身下皱得不成样子，后来只好叫刘助理送新的过来，那套西装洗完之后就挂在衣橱里，顾蔻差点都忘了，听他这么说，只好后退一步，放他进来。顾正则从她身边擦过去，拉开衣橱找自己的衬衣。顾蔻一向不大会整理，衣橱里各种衣服五光十色地挂在一起，黑白西装并不好找，反倒是好几件内衣很惹眼。