一道光束以后之一
我睁开眼睛的时候，觉得自己不像睡醒，倒像回过神，但是却不记得过程。过程是指：我怎幺来到这个房间的过程？但我也想不到我最后一件事是什幺，是要去上班的路上，还是跑邮局的路上，抑或是下班回家买饭的路上？一定是在移动吧，不然我怎幺会来到这里。
回想起哪个时候都是一样的：週而复始的生活。就连去个厕所也有自己的规律，过了该去厕所的那个时候就得等下个喘息的时间；某个路口抵达时一定是红灯，快接近时就自动减速了。晚上十点钟準时上床，闭上眼再睁开一定是早上六点二十分，比闹钟还早起。和其他人说话时，对方话都还没说完，我就先微笑了，再拍拍肩点点头，什幺也没听进去，其实对方也不记得跟我说过什幺。
我好像本来就一直在这张大双人床上发愣似的坐在那里，这双人床靠墙角，我站起身来，想也知道唯一的隔间是浴室，墙上接着洗头洗澡用的三个按压式容器。也有乾净的马桶和浴巾。唯一的问题时，这个房间没有门、也没有窗。
床头旁边有好几个抽屉，靠浴室的墙那里有一个连接着地板的通道，上面盖着一个红色塑胶的大盖子。我猛力一掀起，里面却是一格一格的……食物。
分成四乘二的格子，最右边还有一个独立出来的格子最大，放着一盘热腾腾的牛排，肉是切好的，其他的格子中放着三杯牛奶、两盘饼乾、还有几小盘青菜和薯条。而盖子上方的角落有餐具，我拿支叉子叉起一块肉，幸好是全熟没有血，味道不差，也不至于太老。但我此举只是想确定这些是真的，是真正的食物。
我身上的手錶不见了，我不知道现在是不是吃饭的时间，但那一口牛排下去让我开胃了，我吃了牛排和烫青菜，太油的炒青菜我没有碰。薯条因为没有蕃茄酱，我只吃了一根。吃饱后拿了一杯牛奶出来，就把盖子关上，走回床边坐下，有点想剔牙。于是我起身翻动床头旁的抽屉，那些抽屉比我想像的还深，但如果这一面墙是阳台就好了。抽屉里有一格是跳绳、组装呼拉圈、魔术方块和拼图，一格是衣服，其他都是空的。
我关上了抽屉，坐在床边开始发闷：到底是什幺人把我弄到这地方来的？
然后我又站了起来在房间团团转，想像有人正透过镜头看着我的行为嘲笑，但整个房间什幺都没有，没有可以藏摄影机的地方，墙壁完全平直，一丝缝隙也没有。那空调到底是从哪飘进来的？我四处敲墙壁，听回音都是实心的，这个房间里没有半条电线、没有一行字，我开始觉得有点恐慌，但我告诉自己要冷静，我钻进被窝里，希望用睡眠来平复心情。
我把自己藏入这张软硬适中的床中心，包住整个人，希望可以给自己多一点安全感。我不是害怕，我认为没有什幺是可怕，差异只是在你愿不愿意面对，以及开始动手解决。不管是工作瓶颈、家遭变故、兵变或二一，我从来没有怕过什幺。这不代表我是个积极或是正面乐观的人，只能说我比较会过关，比较会处理生活中这一道道的关卡。
也许只能说我对于命运的任何安排丝毫不挣扎。我不是个聪明人、也不会是个英雄，我只是一个平凡人。每个人都会有生离死别，我的人生观就是看着这一切不被它动摇，告诉自己人生不如意之事十之八九，相信八零二零法则，一切都是巧合，幸与不幸也不过都在平均线上下。