谢衍盯着病床上的周游看。
穿着蓝白条纹病号服的青年十分好看，赏心悦目得像幅画。护士给他的额头缠好绷带，收拾离开，单人病房里只剩下他们两人。
周游摸过床边的眼镜戴上，仿佛从现在起才开始认真打量谢衍，面无表情，四平八稳。
“你就是我的妻子？”他问。
大约是教养习惯，周游的所有措辞都偏正式，会说“妻子/夫人”却不会说“老婆/媳妇”，平时更是连脏话都不讲。谢衍一直觉得太过讲究的人都不太好相处，因为他们会连带着对人际关系也非常挑剔。
比如说周游。
但是一般人都不会觉得周游这人不好相处，他们都会夸周副市长沉稳冷静，温和从容。
“嗯。”
周游的瞳孔颜色与一般人比略深，眼皮不是时下流行的欧式大双，而是非常秀气斯文的扇形双眼皮，尤其当他垂着眼再慢慢抬起的时候，透过镜片，即使是冷漠审视的打量也无端带起些温雅旖旎。
谢衍在他的打量中安之若素。她也在饶有兴致地打量他。
“我们是什么时候结的婚？”他问。
谢衍：“大四。”
“大学认识的？”
谢衍有问必答态度极好：“对，只是系别不同。”
“还有呢？”
“还有？”谢衍思考了一下，“我们结婚是因为你不愿意娶家里介绍但你不喜欢的女孩，而你选择我结婚是因为我和你是情侣，而我和你成为情侣是因为我和你是一夜情。”
一夜情——成为情侣——因为反抗家里的安排而私自结婚……谢衍扫了眼周游缠着绷带的脑子：“能捋清吗？”
捋清是能捋清，就是有点刺激了。
看着面无表情的周游，谢衍心想，啊看吧，人这一生活的再怎么认真，也是要经历狗血的。
她咳嗽一声：“我俩一夜情的第二天，你家里人查到了你的开房记录，找上门了。”
每个字都是槽点。
周游的脸色果然微微变了，良久，他才说：“不可能。”
是不太可能，就像谢衍刚刚想的，周游是个很讲究的人。他有轻微的洁癖，出去住酒店都自带床单被套，从小家里管教又严，和异性交往严格保持距离，衣服扣子永远扣到最上面，书桌上的文件书籍永远码的整整齐齐有条不紊，不抽烟，少喝酒，不碰零食，无不良嗜好，谢衍认识他这些年，感觉这人活着不是靠五谷杂粮，而是一口仙气。
往事简单而狗血。
某次学生会内部聚餐，餐后唱k，谢衍因为兼职到得晚，被起哄着自罚叁杯，喝完直接断片，再次睁开眼时，已是日上叁竿，身处不明酒店，身上不明酸痛，身边不明男人。