“等等等等！”陆寅柯突然一步跨到了他前面，看起来有些急切，“我先洗！”
杜彧平静地看了他两秒：“昨天就是你先的。”
“是吗？不记得了。”他趁杜彧停下的几秒赶紧拿了东西赖皮似的冲进门里，“我出的汗比你多，一刻不洗我就难受一刻，主席大人有大量，谢谢成全！”
他边说边关上门，最后几个音脱口时浴室的门已经牢牢闭合了，回音传进耳朵里，虚幻飘渺又捉摸不定。
杜彧把毛巾甩到床上撇了撇嘴，只好盯着沿墙壁上不懈攀爬的小虫发起了呆。
支教作息太健康，两人躺在床上时才八点不到。
“要是有电视就好了，宾馆那种。”
陆寅柯百无聊赖地刷着朋友圈，偶尔抬头看眼白晃晃的墙，心里总觉得少些什么。
“不是有手机吗，来支教不就是来受苦的，你以为多舒服呢。”杜彧就着头顶的节能灯看书，是和崔南哲一起在书店里买的《小王子》。
“这里没无线网啊哥哥，”对面有一搭没一搭地接过话茬，“虽然我办的国内无限流量，但多看几个视频就要限速了，到时候一卡一卡的谁还乐意看啊。”
“那你就看电子书，你不是读过一个书柜吗？”
“那都是工具书，而我恰好是个工具人，”他把头往后倒，脖子歪歪地扭在枕头上，“小说不怎么看，觉得没什么意思。”
“为什么不看小说？能感受没经历过的事情不是挺好的吗？”
“唔……”他斜眼瞅着杜彧翻书的手指和浅色的嘴唇，冷光灯下显得安详又宁静，任谁看了都是不忍心惊扰的模样。
于是他恹恹地翻了个身背对起那片光亮，声音也无精打采的。
“所以我才不看，”他嘟囔道，“小说都是假的，别人的情感怎么可能体会得到？”
杜彧察觉到他状态的低迷不由转头打量了一下。那人长腿自然曲起，薄被松松垮垮搭在胯上，没穿上衣，露出精壮的后背，因为撑着头，肩胛骨微微隆起着，是充满力度的美感。但杜彧真正想观察的神情，却被遮在了后头，连手机屏幕都倒映不出那张面容。
他合上从对话开始就没再翻过一页的书，目不转睛地盯起硬壳书皮上的三个烫金大字。金边反着光，再明亮地投进眼里。
片刻后，他终于有了动作。但不是打开书，而是反手拿起了床头的手机。