“我去看过那个视频监控，那辆车不要命地开过来时，我爸只有伸手护住我妈的时间。”
“可惜，结果只是当场死亡和抢救无效的差别。”
“那天我在医院整整呆了一个晚上，各种颜色的荧光灯刺激得我都要疯了。我感觉周围人看我的眼神都不对了，带刀带刺，我甚至能听见他们躲在墙角的窃窃私语。”
“特别是杜悠，她一定永远也原谅不了我。她肯定特别不解，自己怎么能有我这么一个害死了父母的灾星哥哥。”
“那几个月，我无时无刻不在想着怎么去死。赔偿金就那么多，保险金也就那么多，如果我把它全留给杜悠，她可能还勉强能过上安稳日子。”
“但我又不敢，我怕我一走，杜悠就真的什么依靠都没有了。她一个女孩子，没有人保护她是会受欺负的。我怎么忍心看她受欺负，怎么忍心听她被全班同学嘲笑欺辱……”
“我是个罪人，我怎么能拥有幸福呢，我不配拥有幸福的。你如果跟我在一起……说不定哪天……”
他似乎陷入了封闭的漩涡，上下牙磕在一起不停打着寒颤，目光逐渐失去了焦距，只剩惴惴不安的重复。
“我，我不想耽误你……”
“对，我不能，我果然，还是不能耽误你……”
“我……”
“杜彧，你难道每个生日都在想这些无聊的事情吗？”
低哑的嗓音打断了他不断赘述的自我否定，仿佛是一声嘲笑，“难得你这么替我着想，但我只想问你一句话。”
“你，究竟喜不喜欢我？”
杜彧茫然地对上陆寅柯鹰隼般锐利的双眼，过度的威压让他身体先行了思维几步，他甚至不清楚自己到底说了些什么。
“喜……欢……”他干涩而痛苦地发出几个音节，“但我不能再……”
“不，你可以。”
“你不是罪人也不是灾星，你只是碰巧卷入了无法改变的命运。你不需要对一切事物都心怀愧疚，更不需要一味地否定自己。”
“十年了，放过自己一次，不好吗？”