吃了饭，白树依旧在屋子里收拾房间，收拾东西。有许多地方需要打扫，也有许多东西要整理，下午还没有收拾完。天还没有彻底黑下来，返照着最后一缕暖橙色的光芒。白树的父亲坐在窗子下，靠着那棵老梨树，开始抽烟。农村的活儿一向不多，白树父亲每天晚上晚饭后都习惯坐在树下休憩。特别是夏天的晚上，凉风从河面吹上来，掠过山前一直吹到树下，穿过屋檐。
白树认真的在屋里整理东西，抬头正看见几步外的老树。白树的父亲就坐在树下。在白树的记忆里，那棵树一直都是棵梨树，并且伴随着白树的记忆开始越来越老，直到白树抬头注意到那棵树，才猛地发现，那根本不是记忆里的那棵梨树。也许早就老朽了，也许早就被砍了，反正现在看到的确确实实不再是白树一直记忆的老梨树了。
白树隔着窗子问窗子外树下坐着的父亲，以前的那棵树呢？
白树的父亲没有回答，扭身抬头看了眼身后的树，一口一口的接着抽旱烟，时或将烟杆在凳子脚上磕得啵啵响，敲落烟灰静静的落了一地。
时间静谧着安详。天边最后的一抹云影被风消散，林木堆雾，昏鸟归巢。
白树突然想起了四年漫长的时间，弹指一挥的短暂里，有多少愉快或是伤心的叫人无法忘却的时光呢？
回忆常常都带着温馨的莫名的失落，白树以前很少这样看夜空，因为没有现在这样空闲的心境，也没有必要。不管是愉快的还是伤心的事情，他都不用去想不用去念及，他的生活里总是充满了欢笑愉快的事情，他有许多的朋友，他们都围绕在他身边，不离不弃。
即便有伤心难过的事情，他也会努力的忘记，不让那些事情烦难他的生活。
但是现在不一样，他知道和以前一切都不同了。他看着夜空，突然觉得这样的夜空格外的高远，人站在其下，显得多么的微不足道，就连回忆都变得飘渺，高兴愉快的事情会不由自主的被高大的时空淡化，而伤心难过的却会变得更加的孤寂落寞。
这是怎样神奇的变化呢？不过这一切都没有关系，并不显得那么重要，白树不去想那些被无数人描绘放大过的生活中的艰难。人总要学着生活工作，学着一个人独自面对和承受。既然要面对承受，难免是要遇到生活的苦难的。那些属于生活的本身，本就不应该被特别提及。