[火影]人间失格作者:宇智波鼬
从果盘里挑出一颗饱满圆润的苹果，一声不吭地用刀削起来。我看见他的拳头握紧又空开，血液逆流到输液管然后又流进他的身体。我们无声地对峙着，像是在比较谁的耐性先被耗光，但谁都不愿意服软，犹如两条死守领地的野狗。苹果被削得又工整又均匀，完美得像是艺术品，我把这件艺术品转交到佐助手里，见他还在死撑，无奈地叹了口气。
“那个人就是我的前男友。”
“我说，你到底看上他哪点？”
“他很温柔，长得也很对我的口味，会听我的话，做饭很好吃……还有一点虽然不知道算不算得上优点，他很聪明，明明什么事情都看得穿但是知道什么该说什么不该说。如果是那个人，绝对不会叫我回答这些难堪的问题。”
“你……是觉得我太任性，让你烦心了吗？”
我脑海中闪过小时候围在鼬身边的场景，那时候的我，也是一样的令他烦心吧。
“但佐助是弟弟，所以即便对我任性我也没办法把你开除啊，”揉了揉佐助的脑袋，偏硬的发质摸起来就像什么刷子，“快吃吧，‘一日一苹果，医生远离我’。”
伤好之后，佐助再次离开家去别地执行任务，但他的身上有什么东西变了。
*****
我讨厌下厨，下厨不是自踏进厨房的那一刻开始的，当你在菜场为每一餐选购食材的时候，下厨其实就已经开始了。
但今天是佐助回家的日子，我罕见起了兴致，买来一大堆食材，为丰盛的晚餐做着准备。现在的天气很适合炖一锅热气腾腾的番茄牛腩来驱散寒意，忙活了一整天，砂锅里发出“咕噜咕噜”的响声，冒出醇厚的香味，我掀开盖子尝了口汤汁，番茄的酸甜和牛肉的浓郁完美融合在一起，这是按照我上辈子吃过的菜肴复原的，效果出其意料的好。
偏偏天不遂人愿。等了很久，我一次一次去热锅里的汤，汤汁都快收干了，佐助还是没回家。
敏感地捕捉到锁孔转动的声音，接着是熟悉的嗓音：“我回来了。”
“怎么这么晚？你不知道我煮了多好吃的东西，快来尝尝！”
佐助被我半推半就赶到餐桌旁，我郑重地端上一锅番茄牛腩。
我期待地看着他：“怎么样？”
“好吃。”他的眼神有些闪烁。
“好吃就行，不枉我耗费了一整天的时间。”
我拉开一旁的椅子，自己也挨着佐助坐下，汤汁咸鲜可口，回味绵长。佐助的筷子草草拨动了几下，看着他心事重重的样子，再怎么迟钝也反应过来。
“你是不是有什么事情想告诉我？”
“我……我要走。”
“走？去哪里？”
他放下碗。“离开木叶，投奔大蛇丸。”