“嗯。”
“那我们是不是恋人？”
简一苏没有否认：“你想起什么来了吗？”
淮栖追问道：“是不是？”
“是。”简一苏又补充了一句，“我们还是家人。”
淮栖特地留意了他的脖颈，他在提到过去的时候，喉结随着他的发声轻微缓动，那道疤痕并没有浮现。淮栖结合之前猜测道：“你脖子上的疤在阻止你向我说起一些过去的事情。”
简一苏欣慰地挑眉，就像在看一个答对题的学生。
““所以你只能作为一个引导者，让我自己想出来。只有在我想明白，并向你确认的时候。它才不会出现。”
简一苏揉了揉他的头发，说：“聪明。”
淮栖心里像忽然放下了一块石头。他莫名其妙地开心起来。简一苏很轻易地就看穿了他，问道：“你看起来很开心。”
“嗯。”
“为什么。”
淮栖坦诚地说：“我原来从好久之前就喜欢你了。”
“我不知道你，”简一苏淡淡地笑道，“至少我是这样的。”
“我其实还想起了很多事情。你曾经为了中奖瓶盖，买了半仓库的可乐，我们很久都没有喝完。你不擅长玩游戏，和我合作的时候，游戏角色老是输掉。你之前在船舶公司打工，每天下班都很累。”淮栖把事情一件件陈列出来，等待他确认，像是等待夸赞的学生，小心翼翼地问，“而且我们“从小就认识，对不对。”
简一苏蹭了他的鼻尖，说：“对。”
他仅一个字，就让淮栖那些琐碎记忆里的模糊的面容瞬间清晰了起来，连自己和他的对话也有了声音。
他感到眼眶慢慢地湿润，记忆里有个声音驱使淮栖喊道：“哥。”
这个久违的称呼让简一苏怔了下，他温声道：“怎么了？”
“没事，”淮栖把脸埋进他胸前柔软的枕头里，说道，“就是很开心。”
……
关于那段忽然涌上来的新记忆，淮栖在睡梦里完整地见到了。
那是一片晚霞，简一苏披着一身昏黄的灿烂回家，骨头里都浸着疲惫，但到了家门口，却迟迟没有进去。在门口将仪容收拾精神了，才伸手开门。
但这一幕被刚放学回家的淮栖撞了个正着。他拽了一下书包带，喊了一声：“一苏？”
简一苏惊了一下，转头看向他，问道：“今天怎么回来的这么晚。”
“数学老师讲考纲重点，拖了一会儿堂。”
简一苏笑了笑，揉了一下他和人一样“憔悴”的头发，说道：“那你有好好学吗。”
淮栖摇头，沉着声说道：“有点吃力。”他颓废道，“有时候感觉自己是个傻子。”
他说这话是真情实意的，自从小时被母亲拉去做了 iq 测试开始，自己很笨这件事就仿佛刻进了他的 dna 里。他有时候会想，为什么不是自己出去打工，简一苏去上学，这样高中三年花的钱也不算白费。
可是转念一想，若是光靠自己出去打工，挣来的钱可能只够一人的生活开销，如果还要供养一个人上学，那简直就是奢望。
他偷偷瞥了一下简一苏的侧脸。可仅仅比自己大三岁的简一苏，却能将这奢望成真。
“慢慢来，你只是还没找到自己的方式。你前些天自己熬出一道压轴题的时候，不也是兴奋得一晚上没睡着觉吗。”简一苏在门口换下西服，挽起衬衫袖子，说道，“去休息一下吧，待会晚饭做好了叫你。”
“一苏，你现在有空吗。”淮栖忽然叫道。
简一苏闻声，条件反射地先拒绝道：“干什么，我这次绝对不和你打游戏了。”
“没，我想和你说件事，”淮栖低下头来，他眼神躲闪着，纠结了半天，才开口说道，“你是不是明天就要过生日了？”
“是啊。”简一苏一边洗菜一边说道，“不过明天晚上，魏哥那有酒局，我不回来。”
“我想送你个生日礼物。”淮栖平静道，“我想了很久。”
简一苏轻笑了一声，道：“哦，课上老是想这个，你听得懂才怪了。”
被一语中的的淮栖：“……”
淮栖清了嗓子，回归话题：“总之我想送你礼物，你不能拒绝。”
简一苏无情切菜，道：“你先说是什么。”
淮栖唤道：“一苏……”
“超出你个人支出范围的，以及你时间不允许的，我都不会接受。”简一苏无情开煤灶，锅里传来滋啦声，他说，“即使你觉得是对我好。”
淮栖说：“我一个月前就已经成年了，有自己做决定的能力。”
“那也不可以。”
“一苏。”
“不可以。”
淮栖却忽然叫道：“哥。”
“……”
简一苏没辙了。
简一苏穿好围裙，像是给自己穿上一层虚无的保护甲似的，回道：“我不吃这套。”
淮栖于是去拽他身后的绳结，说道：“你吃。”
简一苏没再反驳，回身问道：“说吧，你想干什么。”
淮栖就当他默认了，亲了一下他的嘴角，言至于此却扯开了话题，淡淡地说：“待会再说“哥，我饿了。”
……
简一苏一头雾水地待到晚上，即将把这件事搁置的时候，淮栖敲了敲他的房门。